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PRÉFACE. 


Le traducteur de cet ouvrage a 
cru qu’il était de son devoir de 
supprimer dans le titre qui est 

en tête de l’original le nom de 

» 

famille que l’éditeur s’est permis 
de donner à l’héroïne de ces Mé- 
moires. L’Angleterre est le seul 
pays au monde où l’on puisse 
se permettre de tels travestisse- 
mens. Nous imitons la retenue 
de l’auteur anglais , en laissant 
dans le titre , sous le voile de l’a- 
nonyme , le véritable nom de la 
Princesse , qui depuis s’est cru 



ij * PRÉFACE. 

fondée 3 et nous pensons que c’est 
avec raison 5 à donner elle-même 
le plus grand éclat à ses griefs 
et à son infortune. Mais nous 
ne mentirons pas à l’Europe en 
retraçant ici le nom d’une famille 
que des femmes illustrées par 
leur sagesse , leur courage et leur 
vertu ont rendue à jamais recom- 
mandable. 

Ces Mémoires ont eu en An- 
gleterre cinq éditions qui se sont 
succédées dans un très-court es- 
pace de temps ; la cinquième 
porte pour titre : Mémoires se- 
crets d'une illustre princesse, ou 
la K*** le victime, enrichis d’a- 
necdotes particulières sur les 
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■principaux personnages de la 
cour d’ A********* . La vente 
de l’ouvrage est annoncée chez 
Jones, libraire , New gâte- Street t 
et chez George Hudges, libraire 
de S. A. R. la Princesse de 
Galles , et c’est ainsi que les 
éditeurs ont voulu faire remar- 
quer au public le motif de bien- 
séance qui les portait à feindre 
de vouloir cacher le sujet de leur 
ouvrage , et le motif d’intérêt qui 
les déterminait à le faire con- 
naître. Nous n’irons pas plus loin 
sur ce point que les éditeurs an- 
glais. 

L’annonce que nous venons 
de citer se trouve dans le n° ai 86 



IV 


PREFACE. 


du Statesmàn j 25 février i8i5. 
Une seconde annonce de cette 
même édition se trouve dans le 
n° du 1 er mars d’un autre journal. 



MÉMOIRES 

DE LA 

PRINCESSE CAROLINE, 

ADRESSÉS A LA 

PRINCESSE CHARLOTTE, 

SA FILLE. 


PREMIÈRE LETTRE. 

C’est avec une extrême répugnance , 
ô ma chère fille, que je me vois réduite 
à publier les Mémoires de ma vie ; mais 
mon honneur, votre intérêt m’en font 
impérieusement la loi. Eh ! quel motif 
plus sacré peut - il exister pour une 
femme et pour une mère ? Des imputa- 
tions flétrissantes se sont attachées à 
ma conduite ; le monde a retenti des 
calomnies les plus odieuses contre ma 
réputation ; et lorsqu’une enquête se- , 
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crête a été ordonne'e pour me laver et » . 
me blanchir, mes juges sont devenus 
mes accusateurs, comme pour procla- 
mer à l’univers que l’Angleterre est 
re'ellement arrivée à ce point de dépra- . 
vation ouverte , qui fut jadis pour Rome 
le signal de sa ruine et le présage de la 
dissolution prochaine de son empire! 

Tant d’impudeur et d’effronterie dans 
la plus injuste haine rappellent forcé- 
ment ces caractères tracés d’une main 
si ferme par le burin de Juvénal. On y 
voit aussi cette même audace , ce même 
endurcissementadu cœur, attribués par 
Tacite à la femme de Claude , lorsqu’elle 
avait résolu de perdre quelque inno- 
cent. A Dieu ne plaise que je veuille . 
comprendre tous mes juges dans cette 
catégorie injurieuse ! Il en est qui ne 
méritent pas de s’y trouver confondus ; 
mais hélas ! le nombre des malveillans 
a été de beaucoup le plus considérable. 

Je n’ai pu que le remarquer avec une 
arae navrée de douleur. 
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L’affreux libelle est supprimé, il est 
vrai; mais on n'aura pas manqué de 
vous dire que votre malheureuse mère 
n’est pas plus justifiée en raison de 
cette circonstance; car l’enquête or- 
donnée contre elle a continué ses opé- 
rations. Cette enquête était seule bien 
suffisante en effet pour couvrir ma vie 
d’opprobre et la remplir de misère. 
Elle m’a tenue en butte, comme un 
point de mire, à la censure, pour ne 
pas dire au mépris du public ; elle m’a 
désignée à tous les yeux comme un être 
exclu de la société, et indigne de toutes 
ses relations ; elle m’a privée des droits 
d’épouse et de mère , m’a dépouillée 
de cf tte considération qui naît du pa- 
tronage domestiqûe consacré par la 
religion du foyer et des mœurs ; enfin, 
elle m’a tout ôté. 

Oui, mon enfant, l'enquête m’a arra- 
ché la protection de toutes les espèces 
d’atlachemens qui forment comme le 
rempart et la sauve-garde de la vie ; et 
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il n’est que trop vrai d’avouer que je 
ne tiens plus par rien à tout ce qui com- 
pose extérieurement l’existence d’une 
femme de mon rang. Avilie et dégradée 
dans l’opinion, quel titre pourrais-je 
invoquer encore P Je me résigne donc 
personnellement à mon infortune ; mais 
le sentiment de ma tendresse mater- 
nelle , mais le témoignage précieux de 
ma conscience me défendent de pas- 
ser condamnation sur tant d’horreurs. 
J’écris ces Mémoires pour vous et 
votre postérité, pour qu’ils deviennent 
un monument de mes malheurs, et en 
même temps de la pureté de votre 
origine. • 

Ah ! ma fdle , ma Charlotte , n’attris- 
tez pas vos yeux par le spectacle actuel 
d’une mère si déchue ; voyez-la plutôt 
dans les premiers jours de sa jeunesse, 
adorée d’un père et d’une mère qui 
avaient eux-mêmes des droits au res- 
pect de tout le monde ; voyez-la envi- 
ronnée d’un peuple qui la chérissait 
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unanimement ; et si vous ne voulez pas 
vous livrer malgré vous à l’affliction la 
plus juste , ne comparez point des si- 
tuations si différentes, pour ne pas vous 
pénétrer trop profondément des sacri- 
fices et des disgrâces qu’entraîne un 
mariage conclu sous les auspices fu- 
nestes de la politique des états. 


Caroline. . 
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LETTRE II. 

Quelque méprisable que l 'enquétt 
secrète ait voulu me rendre , ma Char- 
lotte , je prétends prouver que j’ai 
conservé tous mes droits à votre affec- 
tion filiale et au respect des hommes. 
Mes accusateurs persistent à dire que, 
puisque je suis moi-même fauteur de 
mes maux, je dois savoir les supporter. 
Cette logique est bien à eux ; mais d’où 
tirent-ils leurs conclusions , si ce n’est 
du vœu de leur ame perverse ? Dans 
quelle partie du libelle supprimé trouve- 
t-on les moindres faits pour donner de 
la substance aux torts dont on prétend 
me rendre coupable? «J'ai trop aimé 
la société des gens de lettres, trop re- 
cherché les personnes d’un mérite trans- 
cendant, j’ai eu de l’amour pour tel 
homme , pour tel autre homme , pour 
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cet autre encore. » Yoilà, disent- ils, 
ce qui constitue mon crime. Oh ! l’af- 
freux amalgame de cruauté réelle et 
d’indulgence apparente ! Si j’avais mé- 
rité tant d’outrages , où serait mon re- 
fuge contre un châtiment analogue et 
exemplaire ? Mais quels sont -ils ceux 
qui osent tenir ce langage ? Des hom- 
mes trop enfoncés dans la carrière du 
vice, pourne pas être devenus étrangers 
à la honte et aux remords; des femmes 
trop accoutumées à braver les bien- 
séances de leur sexe , pour conserver 
aucune affinité avec celle que l’on ac- 
cuse injustement d’avoir franchi les 
bornes du devoir; des gens de loi froi- 
dement barbares , accoutumés à mé- 
priser habituellement les hommes et à 
douter toujours de la vertu, à foret 
d’avoir fait leur étude de la recherche 
des crimes et des faiblesses de l'espèce 
entière. Yoilà quels sont mes accusa- 
teurs. Mais qu’alléguent-ils de positif? 
Le libelle., quclqu’af freux qu’il soit, ne 
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fournit rien à l’appui de leurs charges. 
On me reproche d'avoir reçu dans ma 
retraite le capitaine Pôle , de la marine, 
le capitaine Murray, du même corps , 
officiers également distingués et par 
leur mérite, comme, militaires, et par 
leurs qualités sociales ; le chevalier 
James B..., un garde-marine, l’un 
l’époux , l’autre le fils d’une femme que 
j'aime et que j’honore à juste titre; le 
chevalier Sidney Smith , homme que 
tout le monde aime et admire , et puis 
un orphelin , reste unique sur la terre 
de la plus charmante des femmes. Voilà 
donc mes crimes articulés ! Comme si 
le respect pour ce qui a droit de l’ins- 
pirer, comme si l’affection pour l’en- 
fance pouvaient être dénaturés et con- 
vertis en preuves ou en témoignages 
de culpabilité 1 

Quelques plaintes que m’arrachent 
les invectives de mes accusateurs , je 
nem’emporterai pas jusqu’à imiter leur 
injustice. Je confesserai donc que, peut-; 
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être jeune et sans expérience , je fus 
inconsidérée en faisant le choix de mes 
sociétés, ou plutôt que j’aurais dû vivre 
dans la retraite la plus absolue. Mais 
privée de mon état dans le monde , et 
de la protection de mon auguste époux,* 
je cherchais naturellement à m’étourdir 
sur un état de choses si malheureux 
pour moi. A Brunswick, j’avais été ac- 
coutumée aux douceurs de la vie pri- 
vée, bienfait dont j’étais sevrée depuis 
ma fatale élévation jusqu’au degré le 
plusproche du trône. Je ne fis donc que 
retourner à mes anciennes habitudes , 
sans prévoir que j’allais m’assujétir, 
moi et les personnes que je viens de 
nommer, à d'atroces soupçons. Puis- 
sent ces soupçons être détruits par Ta 
lecture de ces lettres , et l’infamie dopt 
on veut me couvrir, retomber sur les 
méchans qui l’ont dirigée contre moi ! 

Caroline. 
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LETTRE III. 


jOi le libelle , ma chère fille, ne con- 
tient contre moi aucune charge impor- 
tante , il en est une cependant qui me 
semble valoir la peine d'être discutée. 
Par cetaveu, vous découvrirez, je n’en 
doute* pas , que ce n’est point à vos 
passions que je prétends m’adresser", 
pour chercher l’excuse ou la justifica- 
tion de irqi conduite. Oh, non! je ne 
veux invoquer, au contraire, que votre 
droiture , que votre équité ; et , dans 
l’examen en question , je serai impar- 
tiale envers moi - même , comme s’il 
s’agissait d’un tiers. 

La charge à laquelle je fais allusion , 
est d’avoir manqué de jugement et de 
discrétion dans le choix de mes con- 
naissances ou de mes amis. Lq reproche 
est peut-être fondé , je l’avouerai \ mais 



quelle est la personne qui peut être 
toujours sur le qüi-vive dans les rela- 
tions simples et ordinaires de la vie ? 
Qui peut s’armer sans cesse d’une mé- 
fiance souvent injuste ? Je conviens que 
ce genre de prudence m’est tout-à-fait 
étranger, et que, pour ce que j’ai à 
confier ou à taire, j’aime mieux être 
trahie par des indiscrets ou des ingrats, 
que d’agir comme si je ne voyais que 
de la perfidie dans tout ce qui m’en- 
toure. 

Mes accusateurs avancent que je me 
suis gravement compromise en rece- 
vant des attentions marquées de la part 
de certaines gens que je devais nette- 
ment éconduire. Mais qu’entendcnl-ils * 
par ces paroles? Le respect et ratta- 
chement sont-ils des crimes que I on 
doive punir par la froideur et le mé- 
pris ? J’ai dédaigné le décorum; j’ai 
foulé aux pieds l’étiquette ; je suis des- 
cendue de mon rang, en permettant à 
des cavaliers de distinction de me don- 


» 
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ner la main à la promenade , ou pour 
monter dans mon carrosse ; en vérité, 
voilà des torts d’une nature bien sé- 
rieuse , il faut en convenir. 

Hélas ! ma chère enfant , je croyais 
jusqu’alors que les démarches n'avaient 
d’importance que celle que l’on y at- 
tachait soi-même ! Je ne savais pas que 
l’on peut abuser de tout. On m’a re- 
proché jusques à mes discours, et la 
façon libre dont je m’exprimais sur 
quelques amis de votre père que je pou- 
vais supposer mal intentionnés contre 
moi. Il se peut en effet que , dans ma 
juste douleur , je me sois laissée aller 
à des plaintes sur le sujet de mes op- 
presseurs. J’ai cependant toujours tâ- 
ché d’être juste ,• et plût à Dieu qu’on 
l'eût également ‘été pour moi! Mes dis- 
cours ont été commentés, interprétés , 
détournés de leur droit sens. Que de- 
vais-je faire , sinon 'me résigner à un 
malheur que j’étais dans l’impuissance 
d’empccher ? Encore , ceux qui les ont 
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répétés n’ont-ils pas été fidèles sans 
doute ; mais qu’attendre de personnes 
qui ne cherchent à s’insinuer dans notre 
confiance que pour en abuser lâche- 
ment? Rien n’est pourtant d’un plus 
cruel effet que des mots mal rendus. 
Ah !. ma chère , pourquoi m’étonner 
de ces manœuvres ; faute de faits , il 
fallait des paroles pour me perdre , et 
pour vous perdre aussi , puisqu’il n’était 
question de rien moins que d’empoi- 
sonner la source de votre vie, et de 
jeter des doutes sur la légitimité de 
votre naissance. Des êtres intéressés 
sur ce point voulaient livrer la mère à 
l’opprobre , pour parvenir à déshériter 
la fille. Heureusement la nature avait 
pris soin elle-même de réfuter la ca- 
lomnie , et votre parfaite ressemblance 
avec votre père , en mettant au grand 
jour mon innocence , n’a laissé à mes 
persécuteurs que le stérile plaisir d’une 
.vengeance sans aucun profit pour eux. 

Mais avant de réfuter les futiles as- 
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sortions del’enquête secrète, pièce saiî$ 
parallèle peut-être dans l’histoire des 
procès, pour la méchanceté , le mys- 
tère et la noirceur , je trouve qu’il est 
à propos, ma chère enfant , de re- 
prendre le récit de ma vie depuis le 
berceau. Là , vous trouverez le germe 
de toutes mes calamités présentes. Le 
cri de l’honneur me demande cette nar- 
ration ; la voix de la nature me la pres- 
crit ; la voix du peuple enfin , qui se 
prononce ouvertement, m’avertit qu’oit 
l’attend de ma plume. Je vais donc met- 
tre en ordre mes matériaux. Vous les 
recevrez successivement dans une série 
de lettres. Je ne pouvais certes adop- 
ter une forme plus agréable pour livrer 

mes pensées à l’impression. 

, * 

Caroline. 
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LETTRE IV. 

Ije cercle d’Allemagne où j’ai vu le 
jour, a été de tout temps fameux dans 
l'histoire. Strabon vante sa fertilité, ses 
richesses , la bonté de ses lois et l’ar- 
deur martiale de ses habitans. Pour la 
famille dont je sors, j’aurais trop à dire 
si je parlais de son antique célébrité ; 
je me contenterai seulement de remar- 
quer que les derniers descendans n’y 
avaient point dégénéré de l’illustration 
de leurs ancêtres. 

Lè duché de Brunswick a toujours été 
regardé comme une pépinière d’excel- 
lens soldats ; fatal privilège , puisqu'il 
engageait le plus souvent ses souverains 
à trafiquer des services et du sang de 
leurs sujets, et qu’il suggéra peut-être 
à mon père l’idée de s’en prévaloir, pour 
obtenir du roi de Prusse et de l’empc- 
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reurFrançoisII.le commandement des 
forces de la coalition qui se formait 
contre la France en 1792. 

Puisque me voici sur le sujet de mon 
père et de la première campagne des 
coalisés contre la révolution française, 
je ne puis passer sous silence et les im- 
putations lancées contre la conduite du 
duc à cette époque , et les raisons qui 
le disculpent des torts que l’on s’est plû 
à lui trouver. D’abord, j’avouerai fran- 
chement qu’il fut le premier auteur du 
projetde marcher sur Paris, pour tirer 
de captivité la famille royale de France , 
et rendre un repos durable à ce mal- 
heureux pays. Après cela, l’on se trom- 
perait grossièrement si on lui attribuait 
les vices du plan et les fautes de l’exé- 
cution. Importuné par les plaintes des 
émigrés , touché de leurs misères , il 
n’est pas étonnant que , se voyant en 
crédit, et doué d’une belle ame comme 
la sienne , il ait épousé avec ardeur la 
cause des royalistes ; mais il voulait 
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plutôt servir d'arbitre et de médiateur * 
que de juge absolu (i) dans ce grand 
procès. Quoiqu'il en soit, il fut vaincu 
par la fortune plutôt que par les hom- 
mes , et sa retraite de la Champagne 
dut le faire renoncer ultérieurement à 
toute idée d éteindre* le flambeau de la 
discorde dans les murs mêmes de Paris.; 
Heureuse toutefois la France , à cette 
époque, si le vœu désintéressé de mon 
noble père avait pu être rempli pour elle! 

Lorsque l’on voit les choses sous cet 
aspect, ma chère fdle, on acquitte faci- 
lement le duc du reproche d’impéritie 
que lui font trop libéralement des per- 
sonnes étrangères au fond de la ques- 
tion. Gonquérir un pays aussi puis- 
sant, aussi fécond en ressources que 
la France, est une chimère qui n’entra 
jamais dans cette tête mûre et sage. La 

(i) Le manifeste du duc de Brunswick de’- 
ment ici l’assertion de S. A. R. la princesse de 
Galles. Les sentiKens d’afFection filiale l’ont 
entièrement e’garee dans cet endroit. 

i. a 
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. gloire de tranquilliser ce vaste empire 
était tout ce qu’il se proposait de ses 
plus grands succès présumables. De- 
venez donc son avocat , mon aimable 
Charlotte, lorsque l’on attaquera devant 
vous sa mémoire sur ce triste texte, et 
ajoutez de plus qu’il gouverna son peu- 
ple avec tendresse, qu’il décora son 
pays de plusieurs monumens honora- 
bles, et qu’il emporta au tombeau l’es- 
time de tous ceux de ses contemporains 
qui se connaissaient en vrai mérite ou 
en qualités précieuses dans un prince. 

Quittant cette digression pénible 
pour arriver à ce qui*me concerne per- 
sonnellement, je ne puis m’empêcher 
de remarquer que cette guerre de 1792, 
parmi d’autres résultats funestes, eut 
encore celui de changer le naturel des 
peuples du nord de l’Allemagne. Au 
lieu de ces entretiens intércssans , ins- 
pirés par la plus douce philanthropie , 
nos jeunes gens ne savaient plus rai- 
sonner que de meurtres et de combats. 
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Rien n’était plus commun parmi eus 
que la mention familière de toute espèce 
de cruautés et de souffrances ; rien 
aussi ne m’inspira^)lus de dégoût pour 
leurs personnes. Vous sentirez plus 
tard , ma chère amie , pourquoi je 
m’arrête à cette observation. Quand 
j’eus étudié à fond les inclinations de 
ceux qui formaient la petite cour de 
mon père, je me prescrivis la ferme 
détermination de ne m’allier jamais à 
aucun d’eux. L’homme que mon cœur 
cherchait devait être éminent par ses 
taîens , par toutes ses vertus , et sur- 
tout par la première de toutes, l’amour 
de ses semblables. Or, aucun Allemand 
de cette description ne se montra de 
mon temps à Brunswick. Croyez que j’ai 
mes raisons, ma fille, pour insister sur 
cette circonstance ; car il n’est que trop 
vrai que l’on a voulu entacher mon hon- 
neur, même dès cette époque reculée. 


Caroline. 
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lettre y. 

% 

J j’ ne puis me résoudre a communi- 
quer sitôt à ma fille les détails de ma 
propre vie. Mon pays a une priorité 
de droits à cet égard sur moi-même. 
Qu elle ne trouve donc pas mauvais que 
je consacre quelques pages aux lieux de 
jna naissance , au séjour de tfies pre- 
miers ans. 

La réputation que le duché de Bruns- 
wick acquit autrefois dans le monde 
par scs universités et la foule des sa- 
vans qu elles ont produits , n est pas 
uniquement ce qui me flatte. Outre la 
culture des sciences et des belles- 
lettres, mon pays a d’autres titres plus 
chers à mon cœur. La douceur de son 
climat, le plus salubre qu’il y ait peut- 
être en Europe, la beauté de ses cam- 
pagnes , la variété des sites que la vue 
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y parcourt , la gaîté et le bon ton de 
sa principale ville, qui ne le cède point 
en raffinemens de luxe et en élégance 
de mise et de manières à plusieurs des 
grandes capitales de l’Allemagne, sont 
des avantages qui méritent de trouver 
leur place dans mes souvenirs , et par 
conséquent dans ce récit. Il revendique 
encore un avantage, à mon gré, au- 
dessus de tous ceux-là : c’est la francise 
et cordiale hospitalité qui s’y exerce de 
temps immémorial. Ni les relations du 
commerce étranger, ni les anciennes 
guerresoù l’on combattaitplus par point 
d’honneur que par acharnement, n’a- 
vaient gâté des mœurs si pures. Il fallait 
que l’opposition armée aux principes de 
la révolution française vînt corrompre 
mes compatriotes , en les enrôlant à 
poste fixe au service d’une puissance 
étrangère ; il fallait qu'ils devinssent de 
vils instrumens d’ambition et de car- 
nage entre les mains de la Prusse, 
avant de perdre ou mèrçie de voir s’aL- 
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tcrer leurs bonnes qualités héréditaires. 

Quel renversement d’idées et de 
principes que de voir le faible peuple 
d’un duché allemand prétendre à la 
gloire de subjuguer une contrée comme 
la France ! Mon père n’aspirait qu’à . la 
pacifier, il est vrai ; mais sous les dra- 
peaux prussiens des idées tout autres 
étaient entretenues avec soin. Au sur- 
plus , l’illusion ne fut pas longue. Ah ! 
pourquoi me fatiguer à retracer une 
suite d’erreurs dont la conséquence a 
été la totale disparition de mon pays 
de l'horizon politique? Charlotte, je 
vous dirai que j’ai toujours haï cet éta- 
lage militaire, comme si j’avais été ins- 
érée d’avance par la crise redoutable 
qu’il provoquerait. Au lieu de plaire à 
mes yeux, il les blessait réellement, et 
me faisait prendre et le monde en aver- 
sion et ma destinée en pitié. Insensée î 
j’osais me croire malheureuse, lorsque 
mes malheurs n’avaient point encore 
commencé ! Que sera-ce donc aujour- 


i 


Digitized by Google 



f 23 ) 

d’hui ? Lisez les lettres suivantes, mon 
aimable enfant , et les larmes de sympa- 
thie quelles vous feront répandre opé- 
reront comme une consolation puis- 
sante , comme un baume que l’on ré- 
pandrait sur le cœur de votre mère 
infortunée. # 

Caroline. 
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LETTRE VI. 

Parmi les officiers qui avaient suivi 
mon père dans sa malheureuse expé- 
dition aux plaines de la Champagne , 
se trouvait un jeune Irlandais du nom 
de Charles B.... Je préfère toutefois 
l’appeler Algemon dans la suite de ce 
récit , et je vous le présente dès ce 
moment sous cette dénomination d’em- 
prunt. 

Si, pour se rendre recommandable 
dans le monde, il suffisait d’étre bon 
et vertueux, personne n’aurait eu plus 
de droits à l’estime publique qu’Alger- 
non, car c’est peu dire, en sa faveur, 
que d’avancer qu’il possède au suprême 
degré toutes ces qualités morales et 
sociales qui rendent un homme un 
véritable bienfait du ciefpour tout ce 
qui a le bonheur de l’approcher. Aussi 
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sera-t-il cher à ceux qui l’ont fréquenté 
dans mon pays, jusqu’à ce que la mort 
y ait effacé de leurs cœurs son souvenir 
et son image. 

Algernon était élevé pour les armes ; 
mais la brillante éducation qu’il avait 
reçue ne pouvait cadrer avec les scn- 
timens froids et insensibles d’un offi- 
cier allemand : aussi avait-il d’autres 
goûts qu’il cultivait avec succès. Le 
char du dieu de la guerre n’éblouissait 
pas tellement ses>yeux, qu’il ne portât 
quelquefois ses hommages aux pieds 
de la statue de Minerve. Il dérobait 
aussi aux Muscs des faveurs secrètes. 
L’histoire de la Grèce et de Rome par- 
tageait ses loisirs avec l’étude des beaux 
arts, dont aucun ne lui était demeuré 
étranger. Il excellait dans la musique , 
dans la peinture, dans la poésie même , 
oùilétaitpleindeverve et d’expression ; 
mais c’est sur-tout lorsqu’il dissertait 
sur une question de morale , que la 
beauté de son ame sa développait toute 
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entière, et faisait presque oublier son 
éloquence etses autres talens. Je m’hu- 
milie ici devant vous , ma fille ; mais 
comment n’aurais-je pas découvert de. 
la différence entre un si beau caractère 
et le vulgaire de ceux qui affluaient à la 
cour de Brunswick ? 

Après avoir atteint , par son mérite, 
aux plus hauts grades de sa profession ; 
après s’être classé, par ses productions 
littéraires, au premier rang des auteurs 
de son siècle, il était assez naturel qu’ Al- 
gernon cherchât à se produire à la 
cour de mon père , où tout lui pro- 
mettait de lui faire retrouver des in- 
clinations analogues aux siennes. Peut- 
être aussil’amour y avait-il quelque part. 
La cour de Brunswick était alors re- 
nommée par le cercle de beautés qu’elle 
pouvait réunir. Mais pourquoi suspec- 
ter Algernon d’aucune vue de galan- 
terie ou de séduction? c’est presque 
lui faire injure. Disons plutôt qu’ Al- 
gernon fut attiré à la cour de mon père 
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par l’encouragement que ne pouvait 
manquer de trouver, auprès d'aussi 
bons juges que le duc et la duchesse , 
un militaire , un écrivain de cette dis- 
tinction , en un mot , un homme ac- 
compli en tout point. 

J’étais alors dans la première fraî- 
cheur de la jeunesse , et , si l’on ne 
vantait pas ma beauté , l’on s’accordait 
du moins à me trouver de l’esprit, de 
la grâce et de l’instruction. Mais j'étais 
sans prétention , et si je m’occupais 
d’Algernon , c’était dans la pensée de 
découvrir à laquelle des dames de la 
cour il adresserait son hommage. Au- 
cune ne se désignait particulièrement. 
Il était simplement poli pour toutes, 
sans être exclusivement attentif pour 
aucune. Quant à l’impression qu’il fai- 
sait, elle était toute différente ; elle 
paraissait par-tout individuelle , quoi- 
qu’elle fût générale. Chacun volait au- 
devant de lui à son arrivée , et l’on ne 
tarissait plus sur ses louanges lorsqu’il 
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venait à disparaître. Outre ses talens 
acquis, la nature lui avait départi deux 
dons bien puissans sur le cœur des 
femmes , le son de voix le plus doux et 
le plus sonore tout-à-la-fois lorsqu’il 
parlait, et l’art d’en tirer, pour le chant, 
les notes les plus touchantes , les plus 
mélodieuses. Pour égayer, autant que 
faire se pouvait, l’appareil lugubre d’une 
cour toute mifitaire, il composa des 
cantates dont il faisait la musique et les 
paroles, et qu’il chantait lui-mëme avec 
une complaisance charmante, sans rien 
perdre pour cela de la dignité de scs 
manières et de son maintien. Je ne fais 
qu’analyser ici ce que tout le monde di- 
sait d’Algernon. On le regardait comme 
le type et le modèle de la perfection. 
On disait figurément que les dieux 
avaient réuni en sa personne les qua- 
lités éparses chez les autres hommes , 
comme ce statuaire habile qui , pour 
représenter la déesse de la beauté , 
chercha de toutes parts le degré le 
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plus accompli de chaque forme parti- 
culière , pour en faire un tout admi- 
rable et unique. Mais où m’emporté-je? 
Qu’avait de commun avec moi la beauté 
ou la difformité de cet étranger né dans 
un rang inférieur au mien? Que de- 
vaient m’importer même tout son mé- 
rite, son génie inné ou ses talens ac- 
quis ? Que m’était A lgernon ? Ah ciel ! 
il faut, pour l’explication de tout ceci, 
que je renvoie ma fille à ma prochaine 
lettre. 

Caroline. 
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LETTRE VII. 


J’ai oublié, ma chère fille, de vous 
apprendre , dans ma dernière lettre , 
que, parmi tous les autres mérites, le 
mérite suprême d’Algernon, à mes 
yeux , était d’avoir obtenu l’estime et 
1 admiration de mon adorable mère, 
la duchesse de Brunswick. Telle était la 
haute opinion qu’elle avait conçue de lui 
et de sa vertu, quelle n’hésita pas à sol- 
liciter pour moi l’emploi de ses talens 
agréables, et qu’elle me confia en quel- 
que sorte à sa tutelle, pour recevoir le 
complément de mon éducation. 

La langue anglaise et la littérature 
des diverses nations modernes n’é- 
taient point oubliées avec nous. Mais 
avant d’entrer plus avant dans le détail 
de nos études, il est temps de vous 
parler de ma mère. Eh ! qui ne con- 
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naît pas en Angleterre tout ce qui a 
rapport à cette excellente princesse ? 
Où sa famille et sa personne seraient- 
elles mieux appréciées que dans sa 
propre patrie ? Maintenant quelle est 
toute courbée et comme affaissée sous 
le poids de la vie, ses formes exté- 
rieures ressemblent à la défectuosité 
du vieux Silène. Mais regardez plus 
attentivement ses traits, et réfléchissez 
aux perfections internes qu’ils indi- 
quent, vous vous croyez frappé comme 
de quelque chose de divin. 

Ainsi, au début, les discours de ma 
mère et toute son apparence sont éga-, 
lement repoussans. Sa conversation 
accoutumée roule presque entièrement 
sur la beauté de la vertu , la laideur du 
vice , et la folie, en même temps que la 
bassesse, de s’exposer au déshonneur.; 
Elle prêche sur tout cela comme sur 
des textes de sermons ; ce qui fait qu’il 
est des personnes qui se plaignent 
quelle moralise toujours. Mais, ma 
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bonne Charlotte , pour peu que vous 
remontiez à la source d'où découlent 
ses expressions, vous découvrez une 
si grande bonté de cœur , un senti- 
ment si profond et si raisonné de la na- 
ture de nos devoirs et de nos obliga- 
tions ici-bas, qu’il est impossible de ne 
pas convenir que quiconque se con- 
formerait à des préceptes si louables , 
serait digne de toutes les couronnes 
du ciel et de tous les hommages de la 
terre. 

Si je n’étais pas suspecte, en parlant 
de ma mère , d’une partialité trop exal- 
tée , je déclarerais ici que je n’ai jamais 
pu prêter l’oreille à ses discours , sans 
en être profondément pénétrée. Com- 
bien de fois fonction de ses paroles a- 
t-clle produit cet effet sur moi ! Com- 
bien de fois a-t-elle fait couler de douces 
larmes de mes yeux! J ai pris plaisir a 
entendre d’autres femmes , j’étais con- 
tente d’elles ; mais , en écoutant ma 
mère, j’étais mécontente de moi-même. 
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Ses avis, et scs avis seuls mont dé- 
voilé la pauvreté de mon ame en ver- 
tus, et je n’ai jamais tant gagné à mes 
propres yeux qu’en déférant à ses le- 
çons , ou en copiant ses exemples. * 
Hélas, mon enfant! si je prétendais 
m’efforcer de marcher encore sur ses 
traces , tout me rappellerait bientôt 
que depuis trop long-temps je les ai 
quittées ! L’entendre , ce serait sous- 
crire à ma propre condamnation. Voilà 
pourquoi je l’évite et la fuis désormais, 
de peur que cette voix céleste ne me 
montre de quelle hauteur je suis tom- 
bée. Mais, pourquoi la fuir? Pourquoi 
l'éviter? Quelle erreur ! Ne sais-je pas 
que ses reproches sotit fondés , et que 
morfdevoir serait de me conformer en 
tout à ses conseils ? Quand je l’entends, 
l’impatience me prend ; dès que je la 
perds de vue , je ne me rappelle que la 
justesse de ses expressions , et l’amour 
et le désespoir se partagent mon cœur 
pour le déchire! et le dissoudre. 

« i. 3 
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Mon émotion devient trop forte 
quand je retombe malgré moi sur ce fu- 
neste sujet. Je ne puis vous expliquer en- 
core, ma chère fille, d« quoi il peut être 
ic'nquestion. J’ai parlé d'âmour et de dé- 
sespoir. N’allez pas prendre ces expres- 
sions comme s'il s’agissait ici pour moi 
du vice et de la vertu. G’est bien là , 
à-peu-près , leur sens banal ; mais ne 
m’appliquez pas, de grâce, dépareilles 
règles. Différez, pour me juger, jusqu'à 
ce que je me sois moi-méme expliquée 
sur l’acception de ces terribles mots. 
Alors , mon enfant , j’ose croire que 
vous ne saurez pas ce que vous devrez 
admirer le plus des sacrifices que j’ai 
faits à la vertu , ou de la patience avec 
laquelle j’endure depuis si long-t#hips 
l’insulte et la calomnie. Je vais vous 
parler à présent de mon père. 

Le duc de Brunswick, comme je vous 
l’ai déjà fait remarquer, était d’une des 
premières maisons du nord de l’Alle- 
magne, beau, brave de sa- personne, 


Digitized by Google 



( 35 ) 

ambitieux et entreprenant. C’est à Ber- 
lin qu’il prétendait et qu’il avait effecti- 
vement réussi à dominer. Son crédit 
n’y connaissait point de bornes ; il avait 
commandé les armées prussiennes, et 
gagné des batailles à leur tête. 

Au milieu de tous ses succès cepen- 
dant, en rase campagne ou dans l’en- 
ceinte du cabinet, ma mère ne laissait 
pas de le railler sur ses intrigues de 
cour , sur sa vaine gloire , sur son in- 
satiable ambition, et jusque sur ses 
victoires. Elle ne cessait de lui de- 
mander quand, pour l’amour de lui- 
même, il consentirait enfin à vivre 
tranquille ; elle observait que le repos 
jusque là lui avait paru pire que la 
mort. Allons, réellement, lequel des 
deux partis préféreriez - vous ? ajouta- 
t-elle une fois en riant. Le duc ne ré- 
pondant rien : Eh bien ! la mort vous 
atteindra avant le repos , reprit - elle 
avec une sorte de solennité ridicule. 

« Vous paraissez, lui ditalorsle duc, 
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me connaître parfaitement, et si je con- 
testais la moindre de vos paroles, vous 
auriez le droit de vous récrier, car elles 
sont comme calquées sur mes projets 
actuels. » 

Trop fatal pronostic ! la bataille 
d’Jéna sera pour tous les siècles un 
monument irrécusable de la bravoure 
et de l’ambition de mon père. Il avait 
eu la réputation d’être le premier ca- 
pitaine de l’Europe , et ne pouvait voir 
sans envie cette glorieuse épithète pas- 
sée sur une tête plus jeune. Il n’avait 
point, toutefois , conseillé cette der- ' * 
nière guerre , qu’il regardait comme im- 
politiquc, ou au moins intempestive. Il 
en fut la victime. Arrêtons-nous ici 
pour déplorer et admirer un destin si 
plein de gloire et si malheureux en même 
temps, puisque la mort de mon père au 
champ d’honneur entraîna la perte de 
ses états et la destruction de l’armée 
qu’il commandait. AÜieu ma fille. 

Caroline. 
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LETTRE VIII. 

De toutes les personnes qui venaient 
à la cour de Brunswick, il n’en était 
point que mon père distinguât à l’égal 
d’Algernon. Son opinion de ce jeune 
homme était si favorable , qu’il con- 
courait même de bon cœur avec ma 
mère pour le prier de mettre la der- 
nière main à mon éducation , en me 
communiquant les divers genres d’ins- 
truction utile et agréable qu’il possé- 
dait lui-même dans un degré si émi- 
nent. 

Algernon , de son côté , tâchait de 
répondre à la confiance dont on l’ho- 
norait , en faisant tout ce qu’il fallait 
pour tirer le plus grand parti des heu- 
reuses dispositions qu’il prétendait re- 
connaître en moi. Il visait sur-tout à 
me donner, pour la conduite de la vie. 
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les maximes les plus sages et les mieux 
adaptées' à mon état dans le monde.' 
"Soit qu’il discutât un point, de morale , 
de religion , ou un sujet abstrait de mé- 
taphysique et de raisonnement, sa mé- 
thode invariable était de séparer tou- 
jours la vérité positive et naturelle de 
celle qui n’est qu’artificielle ou de con- 
vention. Par te moyen, la question la 
plus complexe se trouvait aussitôt sim- 
plifiée , et 1’enseignement marchait ra- 
pidement. D’ailleurs Algernon savait 
lui prêter tant de charmes ! On ne 
pourrait prononcer s’il avait plus de 
piquant et de neuf que d’étendue et de 
profondeur dans l’esprit. Ses plaisan- 
teries étaient délicates , scs railleries 
pleines de sel, sans être mordantes, 
scs raisonnemens clairs et subtils tout 
à- la-fois. Il brillait dans ses simples 
récits, autant que les autres dans leurs 
descriptions les'plus étudiées ; et lors- 
qu’il voulait décrire , ce qui ne lui ar- 
rivait que rarement , rien n’égalait la 
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richesse , le coloris et la fidélité de ses 
tableaux. 

Un jour je lui proposai comme doute, 
cette question ; savoir : si la yertu peut 
être enseignée? Il m’excita à la résoudre 
moi-mème, avec tant de bienveillance, 
que j’entrai incontinent en matière, en 
me décidant pour l’affirmative. Après 
avoir péroré long temps, je croyais avoir 
cause gagnée ; lorsqu’il se déclara contre 
mes conclusions, en donnant lui-même 
la plus belle définition de la vertu, qu’il 
appela un présent et un symbole de la 
Divinité, qui ne peut ni s’acquérir par 
notre propre intelligence, ni nous être 
transmis par l’intelligence de quel que 
mortel que ce soit. Ses preuves termi- 
nées , il se tut , comme c’était sa cou- 
tume. Autrement , c’eut été me con- 
vaincre d’ignorance ou de défaut de 
justesse dans l’esprit , ce qu’il n'aurait 
eu garde de faire. Je partis de là pour 
reprendre ma thèse, et je confesse que 
je la soutins de nouveau avec un’ léger 
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degré d’humeur qu’il ne put s’empê- 
cher d’apercevoir. Il s’excusa de m’a- 
voir offensée , et promit à l’avenir de 
ne pas surprendre ma bonne foi par 
une condescendance que je pouvais 
croire une feinte de sa part ; il ajouta 
que, quand il discutait, il était toujours 
lui-même dans le doute ; qu’il n’y avait 
dans la nature de certain que les faits; 
mais que la contradiction sur les opi- 
nions blessait d’autant plus, à ce qu’il 
voyait, qu’elle ne pouvait pas être éga- 
lement rectifiée. 

Le croiriez-^us , Charlotte? quoi- 
que je fusse intimement persuadée du 
bon sens de ses remarques, je le laissai 
sortir sans lui donner la satisfaction de 
le lui laisser croire ; j’affectai même 
plus d'indifférence que de coutume : 
aussi je ne le revis plus que le jour 
suivant. 

Caroline. 
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LETTRE IX. 


Le lendemain du jour où j’avais quitté 
Algernon avec des signes d’indifférence, 
je le rencontré déjeunant dans la bi- 
bliothèque de ma mère. Il se leva à 
mon aspect , et approcha de moi une 
chaise qu’il plaça auprès de celle de 
ma mère , au lieu de la placer auprès 
de la sienne, suivant sa coutume : rien 
n’échappe à une femme ; aussi ce petit 
incident, remarqué par moi, me causa 
une émotion des plus pénibles, qui fut 
encore augmentée lorsque je le vis s’as- 
seoir lui-même tout près de la comtesse 
de W..., avec laqqflle il causait lorsque 
j’étais entrée , et qui passait, avec rai- 
son, pour une des plus belles et des plus 
àimabies femmes de toute l’Allemagne. 

Comme je serai souvent dans le cas 
de faire mention de la comtesse dans 
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» * 
la suite de mes récits, je vous infor- 
merai d’abord que son nom de baptême, 
par lequel je la désignerai à l’avenir, est 
Mélina, et qu’elle est*la fille d’un sei- 
gneur autrichien du rang le plus élevé. 
De l’aptitude , la soif de la science et 
les germes des plus belles connais-, 
sances se montrèrent 4e bonne heure 
en elle. Son père, dont elle était 
tendrement aimée , découvrant cette 
inclination pour l’étude , et sentant 
toute l importance d’une bonne éduca- 
tion, lui donna les maîtres les plus ha- 
biles , afin de la rendre à-la-fois heu- 
reuse elle-même, et l'ornement de la so- 
ciété la plus choisie. Malheureusement 
pour Mélina, parmi les maîtres dont 
on fit choix pour elle, sé trouvait un 
des aumôniers de ^on père. Bigot , 
cruel , intolérant , astucieux , tel était 
le père Rozemberg, de pieuse et hypo- 
crite mémoire ! 

Cet amalgame de qualités discor- 
dantes lui fournit le moyen de s’era- 
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parer de l’esprit du père de Mélina, et 
d’arriver à la tutelle de la fille. Mais 
vous le jugerez mieux vous-même, 
Charlotte , en vous trqnscrivant les 
propres termes du dialogue qu elle sou- 
tenait, en ce moment, avec Algernon. 

La conversation roulait sur la religion, 
ou plutôt sur l’irréligion. Je la .rendrai 
textuellement dans ma lettre prochaine. 

A présent, je veux vous donner une 
idée préalable de la manière de la <jom- 
tesse. Son langage n’pst pas sans éclat ; 
mais à force de vouloir le rendre pom- 
peux, il offusque encore- plus qu’il n’é- 
. blouit. Souvent ^a diction monte jus- . 
qu’au sublime , pour déchoir ensuite 
sans aucune gradation jusqu aux expres- 
sions basses et abjectes: Nid poli au mi- 
lieu de beaucoup de recherche dans les 
mots. Sa phrase est originale sans être 
jamais naturelle, ce qui la rend diffuse 
et obscure. Prodigue d’ornemens, mais 
sans aucun choix dans leur usage, elle se 
propose d étonner sans cesse , et tombe 
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par-là dans le labyrinthe du néologisme 
oudesacceptions détournées. Quelque- 
fois cependant son style brille d’une 
lueur fugitive t et serait assez pur, s’il ne 
visait pas trop évidemment à la conci- 
sion. Il a de la sévérité, de la rudesse, 
et contrastait d’autant plus avec la mo- 
. deste douceur de celui d’Algernon. 

Le temps était favorable pour pro- 
longer cette dissertation. La matinée 
était pluvieuse , et le duc se retirant 
dans ses appartenons , et ma mère et 
moi continuant silencieusement notre 
ouvrage , rien n’interrompant plus le 
cours de l’intéressant colloque , je fus 
à même de le suivre. Il va vous être 
mis sous les yeux avec une exactitude 
scrupuleuse ; ne les détournez donc 
pas, de grâce , de l’exposé que vous en 
offrira ma lettre. Quoique ce soit un 
texte tout religieux, il ne laisse pas 
d’être fécond en applications mondai- 
nes de plus d’un genre. 


Caroline. 
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LETTRE X. 

# 

J’jentre en matière , ma chère fille. 

Connaissez-vous D.... P dit Mélina à 
Algernon ; savez-vous qu’il donne dans 
la dévotion , et que cela l’a pris tout 
d’un coup, en raison d’une peine ou 
d’un désespoir d’amour ? 

L’idée est tout-à-fait drôle, répon- 
dit Algernon; mais je n’ai jamais pu 
concevoir la liaison qui peut exister 
entre les deux passions de. l’amour et 
de l'enthousiasme religieux. Il est bien 
possible , à toute force, de trouver de 
l’enthousiasme dans l’amour ; mais 
certes, c’est de l’enthousiasme d’un 
genre bien différent de celui de la re- 
ligion. 

Ce n’est que la même passion, à la 
différence près de l’objet , se hâta de 
dire Mélina. C’est culte pour culte. Ah, 
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croyez - moi , l’amour malheureux a 
opéré plus d’une conversion dans le 
monde. J’ose dire que si l’on examinait 
à fond la question , on trouverait même 
qu’ elles en-proviennent presque toutes. 
Le Tasse a dit que c’était une flamme 
qui s’envolait vers le ciel , n’ayant plus 
d’aliment sur la terre. 

Cela n’est qu’une figure poétique , 

. reprit Algernon , et manque absolu- 
ment de justesse et de vérité. Quelle 
idée plus dégradante pourrait-on con- 
cevoir de Dieu, que de le rendre le 
refuge de transports coupables , et 
qui ont été rejetés? La meilleure ma- 
nière d’honorer le Créateur, croyez- 
moi , comtesse , c’est de tâcher de toutes 
nos forces de retracer quelqu’une de 
ses perfections, comme sa bonté tou- 
jours^ active et toujours désintéressée , 
sa clémence sans bornes, son oubli des 
injures, qualités vraiment divines, et 
dont l’homme ici bas ne peut retracer 
que l’ombre. Mais pour ceux qui ne 
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conçoivent do religion que dans de 
folles extases , que dans des actes tout 
d’amour et de flamme , les sens ont 
trop de part à leur adoration pour 
qu’elle ne soit pas impure comme la 
source dont elle dérive. 

Ma mère ici quitta son ouvrage pour 
approuver les déductions d’Algernon. 
Je levai aussi la tête. Ses yeux étaient 
tournés vers moi, ce qui me fit repren- 
dre précipitamment mon ouvrage, pour 
cacher la rougeur qui se répandait , à 
ce que je sentais, sur mes joues. Mélina 
parut blessée de ce que venait de pro- 
férer Algernon. Rosembergh lui avait 
appris à faire consister toute la sub- 
stance de la religion dans la mysticité 
et lel formes extérieures. Elle avait la 
fièvre de l’amour de Dieu dans tous ses 
symptômes. Ses lectures, ses conver- 
sations , toutes ses connaissances la di- 
rigeaient de ce côté sans la moindre 
déviation. L’enthousiasme, pour elle, 
c’était la religion même, et les prati- 
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<jues du cullc, c’était l’offrande. Ainsi 
les actes étaient comptés pour rien. 

Le père Rosembcrgh semblait l’avoir 
instruite dans l’art de réconcilier la 
grâce avec la nature, la piété avec la 
sensualité, et de regarder comme le 
sublime de ces deux sentimens l’union 
la plus monstrueuse qui fût jamais, 

La comtesse sortant enfin d'embar- 
ras et reprenant l’offensive de l’argu- 
mentation , demanda brusquement à 
Algernon , s’il prétendait que la reli- 
gion exclût les passions qui étaient la 
vie elle - même. Sans les passions , nos 
âmes seraient comme des lacs dont + 
l’onde est toujours en stagnation. Et 
que seraient nos prières, si la chaleur 
de l’amour divin ne leur donnait cet 
clan vers le ciel , qui mérite pour elles 
de les faire admettre jusqu’au pied du 
trône du Tout-Puissant? Savez -vous, 
continuât-elle, qu’un évêque célèbre 
fut condamné par un pape , parce qu’il 
avait osé soutenir que la prière était une 
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pétition calme adressée à la Divinité ,1 
pour lui demander ses bienfaits ? 

Vous changez l’état de la question ,< 
charmante comtesse , répliqua Alger- 
non; la chaleur et la vivacité ne sont 
point incompatibles avec l’expression 
des vœux raisonnables , les seuls que 
nous puissions dignement adresser à la 
Divinité, mais non pas une chaleur 
artificielle , non pas une vivacité qui 
dégénère en cômmotions , en vertiges 
fougueux : la pensée seule en est hor- 
rible! Croyez-moi, laissons dormir nos 
passions , et n’invoquons que nos faits 
en notre faveur, quand nous préten- 
dons intéresser le ciel à nos demandes. 
Les autres moyens ne sont bons que 
dans des rêves de sectaires, tels que 
les méthodistes , les quakers , et d’autres 
charlaians semblables. Je ne poussepas, 
du reste, cette question plus loin. Je 
me souviens d’avoir eu le malheur d’of- 
fenser hfer au soir la princesse Caro- 
line, et je ne voudrais pas encourir 
i. 4 
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aujourd’hui la disgrâce de la comtesse 
de W.-... 


A cette mention inopinée de mon 
nom, je levai les yeux avec timidité. 
Algernon me salua , et quitta la cham- 
bre. Ma mère le combla d’éloges.* Mé- 
lina parut dans l’enchantement, de lui... 
et moi .... Que se passait-il dans mon 
àme ? je ne puis que dire. Exprimai-je 
de l’admiration ? c’est ce dont il m’est 


impossible de répondre ; mais pour en 
avoir senti.... Ah! ma fille, je voudrais 
vous le céler en vain ; vous n’avez déjà 
que trop lu jusqu'au fond du cœur de 
votre mère. 

Caroline. 
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J e suis convaincue qu’au lieu d’être 
fatiguée et ennuyée de la prolixité avec 
laquelle je vous donne tous les détails 
que je puis rassembler sur Algernon, 
vous désire* avec avidité que je pour- 
suive le récit de ce qui regarde et 
ce jeune homme, et Mélina et moi- 
même. 

Peut-être aussi allez-vous imaginer 
que j’aie de la prédilection pour ces 
souvenirs. Hélas! ma Charlotte, il n’est 
que trop vrai. Je vous dirai , aVec la 
même bonne foi, que les tendres ex- 
pressions dont il s’était servi auprès 
de la comtesse, et les regards que 
j’avais aperçu qu’il jetait fréquemment 
sur elle , avaient alarmé mon cœur. 
Quoi donc? qu’est-ce que cela pou- 
vait me faire ? Etait - il possible que 
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j’éprouvasse réellement del’amourpour 
Algernon, pour un étranger sans rang 
et sans fortune? .Quelles espérances 
pouvais -je avoir de m’unir jamais à 
lui? De son côté, comment son or- 
gueil aurait - il osé élever des préten-? 
tions jusqu’à moi? Eh bien! je me fis 
à moi-même toutes ces questions, et 
n’en fus pas plus tranquille. Inconce- 
vable puissance des passions ! elles ne 
raisonnent jamais , ou ce n’est que 
pour se soustraire à toute espèce de 
contrainte quelles consentent un mo- 
ment à faire cette inutile épreuve sur 
elles-mêmes. 

Inquiète et jalouse , puisqu’il faut le 
dire,- j’observai Mélina , j’observai éga- 
lement Algernon. L’un et l’autre sorti- 
rent dans le parc, et se dirigèrent sépa- 
rément vers un bosquet, où je m’étais 
bientôt arrêtée pour soutenir mes pas 
devenus chancelans , sans que je pusse 
trop m’en rendre raison à moi-même. 
Algernon était, dans cet instant, assis 
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sur la pelouse , un livre à la main. Je 
l’aperçus dans cette situation, au détour 
d’une allée, et j’étais déjà auprès de 
lui, qu’il ne semblait pas avoir seulement 
pressenti ma venue. Je l’appelai par 
son nom , en lui souhaitant le bon jour, 
et il vint à moi, non avec cette politesse 
d’usage qui est une partie du rôle de 
l’homme du monde, mais avec cet air 
ouvert et de bienveillance qui ne sau- \ 
rait être contrefait, et qui n’appartient 
tqu’aux amis sincères. 

Mélina avait apparemment quitté les 
jardins, ou s’était dirigée sur tout autre 
point qu’AJgernon ; car quand j’abordai 
ce dernier, il était seul, tenant toujours 
un livre à la main. Fâchée de la mau- 
vaise humeur que je lui avais montrée, 
et désirant réparer ma gaucherie , je 
pris sur moi de m’adresser à lui d’un 
ton délibéré. Quel est donc ce livre , 
lui dis-je , qui vous préoccupe tellement 
que vous n’apercevez les gens qui ap- 
prochent vers vous, que lorsqu’ils sont 
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tout près de vous loucher ? Peut-être , 
répondit-il avec un sourire, que, si je 
vous le dis , vous ne trouverez pas que 
ce soit un auteur assez sérieux? peut- 
être jugerez-vous que c’est perdre le 
temps que de s’occuper à la lecture 
d’un poète anglais? Ce demi-reproche, 
prononcé d’un ton de voix tremblant, 
me fit perdre contenance. Mes yeux 
se remplirent de larmes , et. je ne 
sais ce que j’aurais fait ; je lui aurais 
peut-être demandé pardon de lui avoif r 
causé de l’affliction, s’il n’avait aperçu 
mon embarras, et généreusement calmé 
l’émotion que je témoignais malgré 
moi. 

Ange du ciel ! me dit-il avec en- 
thousiasme , une nature aussi excellente 
que la vôtre ne doit connaître ni le mal 
ni même le soupçon. J’ai tprt de ne 
pas vous avoir répondu aussitôt que ce 
que je lisais était la Forêt deWindsor, de 
Pope. J’y étais arrêté sur un de mes 
passages favoris, qui rie manque jamais 
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de me suggérer une longue suite d'idees 
et de réflexions. 

Peut-être daignerez-vous, lui dis-je, 
me les communiquer, peut-être même 
m’admettre à vos promenades du jardin 
et au cours de méditations qu’elles vous 
font faire : ce sera le moyen de me 
rendre moins susceptible et moins irri- 
table. L’ignorance est ordinairement 
présomptueuse , et l’objet de la vraie 
philosophie doit être de nous corriger 
de ce défaut. Combien vous me char- 
mez et m’honorez , en même temps ! 
reprit Algernon ; mais le sujet sur le- 
quel je m’étais arrêté , est trop étendu 
pour que nous puissions le parcourir ce 
soir même. On va nous appeler à sou- 
per. Qu’il soit donc réservé pour notre 
entretien d’un autre jour, pour celui de 
demain, par exemple. En effet, l'heure 
du souper ne tarda pas à sonner. Des 
sujets mélangés y firent les frais de la 
conversation, comme il arrive presque 
toujours, quand les membres d’une so- 
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ciété n’ont aucune espèce d'unité de 
pensées et d’intérêts. Aussi se sépara- 
t-on de bonne heure pour se retirer 
chacun dans ses appartemens, et échan- 
ger l’ennui de l’indifférence contre le 

repos du sommeil. 

i Caroline. 
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LETTRE XII. 

Ije jour suivant, la soirée fut superbe, 
et Algernon me proposant de faire un 
tour de promenade avec lui , j’acceptai 
avidement son invitation. Le cours de 
nos pas nous conduisit vers une’ petite 
retraite champêtre, où mon père avait 
fait transporter beaucoup de livres, 
et où il venait quelquefois goûter le 
charme de la solitude , loin des impor- 
tuns et de la scène toujours agitée de 
la cour. 

Algernon gardait aussi dans le même 
endroit cinq ou six tomes des ouvrages 
des meilleurs auteurs, ou de ceux qu'il 
affectionnait davantage. L’accès qu’il 
avait toujours auprès du duc, lui avait 
permis de faire cette disposition. 

Lorsque nous arrivâmes à celte déli- 
cieuse retraite , je pris la liberté de lai 
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rappeler sa promesse relativement à la 
Forêt de Windsor, de Pope.Yoici le mo- 
ment, lui dis-je, de goûter et de com- 
menter une description rurale : l’air 
e'taiten effet d’une douceur exquise, et 
chaque souffle de vent semblait apporter 
avec la respiration une nouvelle sensa- 
tion de bonheur et de vie. Algernon 
fit une pause. Aimable princesse , dit-ü 
enfin, rompant le silence, puisque vous 
daignez prendre part à mes pensées , je 
veux bien vous initier à mes études. 
Mais commençons par lire un passage 
de Pope meme , nos observations vien- 
dront ensuite. Et il lut un passage de la 
Forêt de Windsor. Sa lecture interrom- 
pue, il dit: 

C’est l imitation en grand de là na- 
ture qui fait l’art des jardins anglais. 
L’ancienne symétrie des jardins régu- 
liers rassasie d’abord les yeux, parce 
que le plan tout entier y est embrassé 
d’un coup-d’œil. L’art de plaire n’est 
souvent que l’art de ménager les sur- 
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prises. Pope fait une juste critique des 
allées droitesqui se correspondent, des 
bosquets et des plate- formes qui se ré- 
pètent à intervalles égaux. 

Grove nodson grove eachally has a brother 
And half the plat-form just reflects the octlier (1). 

Tout le talent du paysagiste de jar- 
dins (car c’est ainsi que l’on appelle en 
Angleterre celui qui en est le dessina- 
teur), consiste donc à être le copiste 
fidèle des plans et même des caprices 
de la nature. La nature a ses plans 
qu’elle subordonne aux sites , à la qua- 
lité du sol, à mille autres circonstances 
locales ; elle a aussi ses caprices. Elle 
place quelquefois des tiges d’arbres sur 
une roche nue , et l'on s’étonne de 
cette verdure qui semble provenir de 
l’aridité même. Mais , après un examen 


(1) Ces vers ont etc’ rendus très-littcralement 
parDelilIe: 

Chaque allée a sa soeur, chaque bosquet son frère. 
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Perse. Il y a de ces alliances forcées en- 
tre les choses inanimées, dont le secret 
est un trésor véritable de jouissances. 
Voilà ce que Pope recommande , et ce 
que le sentiment dicte encore plus que 
les préceptes du poète. Au surplus , la 
foret de Windsor est le modèle réel 
des beautés que Pope a chantées. 

Oh, m’écriai -je, que je voudrais 
donc la voir cette forêt de Windsor! Il 
me semble que mes yeux et mes jambes 
ne se lasseraient jamais de la parcourir! 

Hélas ! ma chère fille , je l’ai vue de- 
puis , cette même forêt de Windsor, 
j’ai erré sous les voûtes de ses chênes , 
on m’a montré scs diverses perspec- 
tives , et je n’ai rien senti que ma dou- 

\ 

leur. Voilà comme les vœux de l’homme 
s’égarent dans un avenir inconnu ! Mais 
je ne devrais pas anticiper ainsi sur 
l’ordre de mes récits. 

Nous continuâmes à parler des 
champs , des bois , et Algernon pré- 
tendit qu’il y avait dans ce genre un 
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beau idéal, comme dans la sculpture et 
dans la peinture. Il développa très-bien 
son idée , et n’eut pas de peine à me per- 
suader, En tout, le génie de l’homme 
est l'heureux rival de la nature ; et pour 
l’imiter dignement, ce n’est pas assez 
de faire aussi bien quelle , il faut la 
surpasser. Les dissertations sur la 
beauté physique des objets, ramènent 
toujours à quelque chose d’intellectuel. 
Lé sens de la beauté même visuelle , si 
l’on peut s’exprimer ainsi , est pure- 
ment moral; car il appartient exclusi- 
, vement 5 l’homme : nous ne voyons 
pas que les animaux l’éprouvent. N’ap- 
procherait-on donc de la perfection po- 
sitive, qu’en proportion de l’aptitude 
plus ou moins vive, plus ou moins 
soutenue que Ton aurait d’admirer ce 
qui est vraiment admirable*?' v, ‘ 

' Algérnon me parla avec déttigirement 
de ces hêtres qui ; par un abus décé que 
nous venons de dire * accordaient tout 
à l’extérieur pour eux-mêmes comme 
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pour les autres. Il blâmait sur-tout ces 
femmes qui prennent tant de soin de 
leur parure , ne pêchent jamais contre 
les grâces, et sont à-la-fois remplies d’i- 
gnorance et d’insensibilité. Cestun mé- 
tal faux, dit-il avec énergie , qui brille 
et qui n’a aucun prix. Et quel riche 
métal , quelles pierreries de la plus 
belle eau approchent de la valeur du 
cœur de l’homme? Mais a-t-il vérita- 
blement un cœur celui qui ne sent rien, 
ou qui ne connaît que les jouissances 
de l’extravagance et de la folie? Le 
vôtre n’est pas de ce genre , ô ma prin- 
cesse , ajouta-t-il ; vous êtes si remplie 

de bonté ! Il s’arrêta là comme en 

ayant trop dit, et moi je demeurai 
saisie , confuse , troublée. 

Cet appel à mon cœur m’en fit son- 
der l’abîme , et je frémis presque d’hor- 
reur de moi-même après ce redoutable 
examen. Mon embarras ne put échap- 
per à Algernon. La conversation est 
tarie pour aujourd’hui , je le vqis bien, 

- v 
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me dit-il avec effort; demain nous la 
reprendrons : il est temps à présent de 
nous retirer. Nous marchâmes ensem- 
ble vers le palais, où le tumulte de la 
société qui s’y trouvait rassemblée, ren- 
dit, par une opposition assez ordinaire , 
un peu de calme à mon ame agitée. 


Caroline. 
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LETTRE XIII. 

Quelque plaisir que m’ait toujours 
fait l’éclat d’un beau jour et d’un temps 
serein , j’avoue que jamais cette sen- 
sation agréable ne fut aussi vive que 
lorsque je me levai le matin, pour exa- 
miner dans le ciel si notre promenade 
du soir pourrait avoir lieu. L’air était 
suave et embaumé par les fleurs d’un 
parterre voisin ; les concerts des petits 
oiseaux , sous la feuillée , saluaient l’ar- 
rivée du père de la nature , et l’astre 
du jour lui-même se montrait à l’orient, 
environné d’un nuage d’or, de pourpre 
et de rubis. C’était, je l’avais entendu 
dire, le signe certain d’une journée 
sans orage. Hélas ! le calme était dans 
la nature, mais pouvais -je dire qu’il 
fût également dans mon cœur ? Tout 
vous est déjà révélé, sous ce rapport, 
i. 5 
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ma chère fille. Je poursuivrai donc, 
avec le même abandon, mes confes- 
sions et le récit de mes journées. Ce 
récit a été bien monotone jusqu’ici : 
combien il va devenir différent de lui- 
même 1 

Que la matinée, que l’après-midi me 
parurent longs ! Enfin le moment dé- 
siré arriva. Algernon avait été obligé 
de le différer pour des ordres qu’il ve- 
nait de porter au -dehors en qualité 
d’aide-dc : camp de mon père, grade au- 
quel il venait d’être élevé tout récem- 
ment. A son retour, la chaleur du jour 
était passée , le soleil ne lançait plus 
que des rayons obliques ; bientôt il 
n’éclaira plus que la cime des arbres , 
et le plus beau crépuscule qui puisse 
frapper l’œil humain vint terminer cette 
journée dont j’avais vu l’aurore. 

Nous nous étions rendus aux mêmes 
lieux que la vçille. On y jouit d'une 
vue très -étendue , et mille paysages 
plus ou moins éloignés forment, dams. 
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l'horizon , autant de points de repoS 
pour le regard. Algernon ne put s’em- 
pêcher de me faire remarquer l’attrait 
pittoresque de cette scène muette, qui 
le devint encore davantage lorsque les 
ombres et la lumière luttèrent quelque 
temps à nos yeux pour l’empire de l’air. 
Des teintes innombrables variaient l’as- 
pect des cieux, quand tout-à-coup la 
lune, selon l’expression poétique de 
Milton , jeta son manteau d’argent sur 
toute la nature. La plupart des oiseaux 
se turent ; le rossignol seul continua 
son ramage, et semblait prendre plaisir 
à nous faire admirer les roulades de 
son gosier et les difficultés incalcu- 
lables que sa voix franchissait sans ef- 
forts ; une douce brise murmurait dans 
les arbres , et nous apportait le tribut 
de leurs parfums. Jardins d’Eden , s'é- 
cria Algernon , voilà de vos traces ! 

Gentle gales 

Fanning their odorif rouswings , dispense 
Native perfumes and vrhisper vvhence they stoic 
Their baltny spoils. 
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« De douces brises agitant leurs ailes 
odorantes, répandaient les parfums les 
plus exquis, et semblaient murmurer 
tout bas le nom des fleurs dont elles 
avaient enlevéles dépouillesaéricnnes.» 

Qui peut être témoin des merveilles 
du passage du jour à la nuit , sans être 
profondément ému? ajouta Algernon 
après sa citation du Paradis perdu. Qui 
peut ne pas reconnaître un créateur , 
lorsque ce grand livre de la création 
est déployé ainsi devant lui avec toute 
la magnificence et la multitude de ces 
astres brillans suspendus sur nos têtes ? 
Je lui exprimai confusément que je 
partageais tous ses sentimcns. Il n'y a 
pas, que je sache, ajoutai-je avec un 
peu plus de fermeté, il n’y a pas de sujet 
de contemplation aussi fécond que ce- 
lui-là. Pardonnez - moi , reprit - il ; le 
cœur de l’homme. Avez - vous jamais 
fait, du cœur de l’homme, de votre 
propre cœur, l’objet de vos médita- 
tions? Vous êtes -vous occupée d’ana- 
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lyser vos affections , vos penchans ? 

Je ne savais ce que j’allais répondre 
à cette interpellation. Nous étions re- 
venus , sans que je m’en fusse aperçue, 
au texte d’entretien que nousnousétions 
proposé la veille. J'allais parler , et, 
dans l’incertitude et le vague de mes 
pensées, je n’eusse pas manqué de me 
perdre dans un labyrinthe de phrases 
sans issue, lorsque l’arrivée de Mélina 
vint nous interrompre. Que faites-vous 
ici tous les deux, lorsqu’une réunion 
nombreuse vous attend dans les grands 
salons ? Mais je m’y suis crue seule 
parce que vous n’y étiez pas. Allons,' 
suivez-moi ; il n’est pas bien de ne pas 
me mettre en tiers dans vos promena- 
des : que cela ne vous arrive plus. Nous 
la reconduisîmes en silence. Le cercle 
fut maussade , et je me retirai , le plu- 
tôt qu’il me fut possible , pour me 
livrer à mes réflexions. 

Caroline. 
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LETTRE XI Y.. 

Hélas ! ma chère Charlotte, l’éclair 
de bonheur qui semblait luire à mes yeux 
dans ma dernière lettre, ne les éblouit 
un moment que pour les replonger en- 
suite dans les ténèbres les plus épais- 
ses! 

Yous saurez d'abord que ces deux 
jours , pendant lesquels le temps avait 
été si beau, furent suivis immédiate- 
ment par d’autres jours tristes et plu- 
vieux qui interrompirent nos prome- 
nades. Le palais regorgeait constam- 
ment d’étrangers ; dès-lors il n’existait 
plus aucune possibilité # d’avoir une con- 
versation quelconque avec Algernon : 
pour comble de malheur, je fus forcée 
de remarquer que scs attentions, qui 
s’étaient alors uniformément dirigées 
vers moi, avaient pris un autre cours , 
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et que la comtesse de W r en était 

évidemment le nouvel objet. 

J’étais dans la douleur, mais je tâ- 
chais de la cacher; et soit dépit, soit 
jalousie , je feignis de recevoir favora- 
blement les soins du prince Louis de 
Prusse , qui était en ce moment en 
visite â la cour de mon père , et qui 
paraissait , de son côté , avoir pris 
beaucoup d’attachement pour moi. 

Le mauvais temps, qui ne dure 
jamais dans ceftc saison , venait enfin 
de faire place à des jours' plus sereins ; 
mais je n’en profitais plus. Un soir, 
cependant, oppressée par l’excès de 
la chaleur, je sortis pour aller pren- 
dre le frais sous un bosquet de lau- 
riers fleuris ; je m’assis sur l’herbe ; 
un ruisseau d’une onde pure coulait à 
mes pieds, et les rayons de la lune se 
jouaient dans son cristal mobile ; en 
face de moi , un large saule de Babylone 
laissait tomber ses branches longues 
et flexibles; une tour ruineuse, cou- 
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rerte de lierre et de mousse , envi- 
ronnée d’ifs et de cyprès, e'tait le seul 
objet en perspective. La tcte baissée,- 
les bras pendans, j étais absorbée dans 
mes méditations, lorsqu'un bruit sou- 
dain retentit autour de moi , et vint 
interrompre le silence de cette scène 
nocturne. J'entendis les pas de quel- 
qu’un : c’étaient ceux d’Algernon et de 
Mélina, qui vinrent s'asseoir sur un 
banc de pierre adossé aux débris de 
l’antique tour dont j’ai fait mention. 

La lune inondait de clarté le visage 
d’Algernon , qui semblait déjà rayon- 
nant de lui-même ; Mélina le regardait 
avec un sourire plein de douceur, et 
une vive rougeur colorait ses joues , 
que je distinguais très-bien. Je crus 
voir, mais moins distinctement, qu’Al- 
gernon la regardait avec beaucoup de 
complaisance. 

D’un pas silencieux , pouvant à peine 
me traîner, tant le cœur me battait 
avec violence , je parvins à me glisser 
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derrière eux sans être aperçue ; fatale 
curiosité, passion. criminelle , à quels 
maux me m’as-tu pas condamnée ce 
jour là ! 

Malgré toutes mes préventions contre 
elle dans ce moment cruel et décisif, 
il faut que je confesse que Mélina me 
parut ravissante ; un scliall bleu , cou- 
leur de saphir pâle , descendait de ses 
épaules jusqu’à terre ; ses cheveux , 
d’un blond léger, couvraient ses tempes 
et son front de boucles ondoyantes , et 
un voile de dentelle , blanc comme la 
neige , ombrageait sa figure ; elle levait 
de temps en temps ce voile, et sou- 
pirait par intervalles. Je n’ai jamais vu 
de traits plus féminins et plus délicats ; 
et quoique le sourire semblât se jouer 
autour de ses lèvres de rose , des lartnes 
brillaient dans ses beaux yeux bleus, 
et avaient l’air de ces gouttes de ro^ 
sée que l’on voit trembler sur la tex- 
ture légère de l’iris. Sous son voile,, 
elle portait une guirlande artificielle 
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d'amaranthe et de jasmin ; cette guir- 
lande relevait encore l’éclat de sa blan- 
cheur. Ne pas rendre justice à un 
assemblage si rare et si admirable , 
serait d’une perversité de goût ou d’une 
méchanceté de cœur que la passion 
même la plus effrénée ne saurait faire 
excuser ; pour moi , j’avoue que je ne 
me sentis pas capable d’une aussi grande 
injustice, etqùe j’admirai, de la meil- 
leure foi du monde , les attraits de 
cette femme angélique , au moment 
même où ils faisaient mon désespoir et 
mon supplice. 

Algernon , paré de tous les charmes 
de la jeunesse , les yeux fixés sur elle, 
lui parlait avec l’accent le plus doux 
qui ait peut-être jamais frappé l'oreille 
d’une femme. 

Ah ! pourquoi ces soupirs ? lui disait- 
il ; pourquoi ces larmes et cette vive 
rougeur ? O toi ! qui n’es venue au 
rponde quê pour faire la félicité par- 
faite de l’homme qui te fera partager 
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ion ivresse, quel incident fortuit pour- 
rait troubler ton repos et gâter une 
aussi belle destinée ? Tu pleures , toi 
qui réunis dans ta seule personne tous 
les genres de charmes et de beautés 
partagés et répartis entre mille autres 
femmes ; tu gémis , toi que lfes amours 
environnent et suivent par-tout ; tu 
rougis , toi dont la vie entière n’a été 
qu'un tissu d’actions innocentes et 
pures : réponds-moi de grâce ; d’où 
provient la douleur qui te domine ? 

Oh! jamais, jamais, dit aussitôt Mé- 
Jina avec véhémence. Mais continuant 
avec douceur : Avez- vous lu, demanda- 
t-elle à Algernon , le livre qui a pour 
titre les Douleurs de Sophie Fribourg? 
Vous souvenez- vous qu’elle aimait arec 
passion quelqu'un qui ne pouvait pas 
répondre à sa tendresse extrême ? Oh ! 
combien elle était malheureuse , n’esf- 
ce pas? Eh bien, ce matin je lisais ce 
roman mélancolique , et je ne puis vous 
dissimuler que sa conclusion funeste 
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a fait sur moi une impression de'I^- 
cieuse; je n’ai pourtant point un cœur 
barbare. Expliquez-moi donc, Alger- 
non, cette espèce de contradiction de 
ma part ? Elle baissa alors les yeux , et 
ils se portèrent sur l’onde fugitive du 
ruisseau. Algernon préparait sa ré- 
ponse en silence, et il semble que la 
nature entière se prêtait à l’écouter ; 
car le vent cessa, et le faible murmure 
du ruisseau se perdit totalement dans 
le son encore plus doux de sa voix. 

Aimable Mélina , dit-il , la rose a ses 
épines; mais n’a -t- elle pas aussi sa 
douce odeur et son éclat vermeil ? Le 
chèvre-feuille fléchit sous le poids de 
l’abondante rosée du matin ; mais il se 
relève au méridien du soleil, et n’en 
exhale alors que des parfums plus sua- 
ves et plus pénétrans. Il en est de même 
d’un cœur comme le vôtre : les sensa- 
tions qu’il éprouve au récit d’une his- 
toire attendrissante ont leur mélange 
de douleur et de plaisir; et lorsque vos 
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pleurs coulent cofnme à présent, cela 
ne peut pas s’appeler une faiblesse, ce 
n’est qu’un signe, une preuve de votre 
sensibilité. 

Oh non, belle Mélina, continua-t-il, 
ne vous repentez pas de vos larmes; 
lorsqu’une lecture touchante vous les 
arrache; ne vous reprochez pas non 
plus le plaisir que ces larmes vous don- 
nent. Il est la récompense due à une 
ame qui s’intéresse si vivement aux 
douleurs d’autrui. 

Mais supposons, par exemple , dit 
Mélina avec un air tout- à -fait égaré , 
supposons que la situation de Sophie 
Fribourg fût devenue la mienne pro- 
pre, est-ce qu'il me resterait encore 
aucun bonheur, aucunejoie sur la terre? 
Supposons que la célébrité du nom 
d’un homme m’eût d’abord prévenue 
avantageusement eh sa faveur, que je 
trouvasse ensuite cette célébrité au- 
dessous du mérite de cet homme ; que 
de là une résistance impossible contre 
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ma passion m’eut laissée à mon âge et 
avec mon inexpérience totalement sub- 
juguée par le pouvoir de ses qualités ; 
que, disposée déjà à l’enthousiasme , 
j’eusse conçu pour ce même homme 
un amour plus ardent que les romans 
n’en ont jamais offert la fiction ; enfin, 
que cet homme auquel je n’ai fait jus- 
qu’ici qu’indircctement allusion , ce fût 
Algernon luî-mémc; eh bien, appre- 
ncz-moi comment alors je pourrais ré- 
concilier ma destinée avec mon bon- 
heur ? 

A ces mots, elle se jeta dans les bras 
d’ Algernon avec un mouvement de pas- 
sion inexprimable; et moi, je tombai 
évanouie sur la terre, où je ne recou- 
vrai mes sens que lorsque je fus réveil- 
lée de ma léthargie paries tiutemens 
redoublés de la cloche du palais et les 
cris d’une multitude que l'on avait en- 
voyée à la recherche de l'infortunée 

Caroline. 
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LETTRE XV. 

La manière ingénieuse et sentimentale 
dont Mélina s’y était prise pour tracer 
la source et l’origine de sa passion, la 
certitude que sa flamme était payée d’un 
retour bien nalwrel, le choc violent 
que cette découverte m’avait fait éprou- 
ver, toutes ces causes combinées affec- 
tèrent ma santé insensiblement , et me 
portèrent bientôt jusqu’aux portes du 
tombeau. 

Quand je vous dirai, mon aimable 
Charlotte, que j’étais l’idole de la cour 
de mon père, que lui-même ne faisait 
rien qu'à ma suggestion, que ma vo- 
lonté seule suffisait pour changer un 
Elysée en un désert, et d’un désert faire 
un Elyséejque, lorsque je sortais envoi- 
turc, les cœurs des habitans de Bruns- 
wick avaient l’air de voler sur mon pas- 
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sage; que j’étais tellement soignée, que 
l’on avait l’air de craindre que le moin- 
dre souffle du zéphir ne déchirât ma 
peau, ne blessât la délicatesse de mes 
membres ; quand je vous dirai tout cela, 
vous pourrez vous faire une idée peut- 
être» de l’alarme qui se répandit au pa- 
lais et dans la ville à la nouvelle que 
j’étais tombée dangereusement malade. 

Mon père était inconsolable ; et ma 
mère , toujours assise auprès de mon 
lit, ne cessait de veiller au salut de sa 
fille chérie. En remplissant ce pénible 
emploi, il lui était impossible de ne 
pas deviner la véritable cause de mon 
mal; mais la nature, la religion, la 
raison meme lui défendaient de me 
condamner avec trop de sévérité. 

Pour adoucir ma situation , calmer 
ma fièvre, et faciliter ma guérison, elle 
consentit même à me parler d’Alger- 
non ; et au lieu d’entreprendre avec 
une bassesse insidieuse de ravaler son 
mérite à mes yeux , elle l’exaltait en- 
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core, comme pour me réconcilier par 
ce moyen , plus sûrement avec moi- 
même. Cette noble générosité de sa 
part m'encouragea à lui parler enfin 
sans réserve. 

Le ciel seul, lui dis-je, est à même 
d’apprécier mes sentimens pour lui. 
Rien n’est plus désintéressé que mon 
amour. Je ne cherche ni grandeur, ni 
rang, ni titres , ni richesses. L’alliance 
d’un grand prince, et l’assurance d’un 
douaire consi Jérable me touchent peu. 
Je préférerais être la femme du mo- 
deste Algernon à tous les trésors, à 
tous les honneurs de la terre. Mais où 
est-il, ô ma mère ? qu’est - il devenu ? 
Serait-il bien vrai qu'il aimât Mélina, 
et dois-je renoncer pour jamais à celui 
que je dois adorer toujours ? 

Ne craignez point, chère enfant, me 
répondit cette tendre mère; ne crai- 
gnez point d’obstacles à 1 accomplisse- 
ment dé vos vœux. Qu’aucune frayeur 

déplacée et injuste ne retarde votre 
i. G 
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guérison. Algernon est digne de vos 
sentimens ; il les partage : et pour yous 
en convaincre, voici une lettre dont 
vous ne pouvez récuser le témoignage. 

La lettre était ainsi conçue : 

« Je m'impose une tâche bien péni- 
ble, mais je m’y résigne par nécessité, 
par honneur. Je me sens indigne de la 
plénitude de votre estime , mais je veux 
en conserver quelque reste. Vous m’avez 
toujours traitée avec bonté, avec dis- 
tinction, et j’ai toujours été envers 
vous ingrate autant qu’indiscrète. Que 
dis-je! j’avais poussé les choses au point 
d’entreprendre froidement de vous 
rendre aussi malheureuse que je le 
suis moi-même , en vous ravissant , si 
je l’avais pu faire, le cœur de l’homme 
que vous aimez à si juste titre. 

« Le plan méthodique que j’avais 
arrêté en moi-même pour rendre Al- s 

gernon mon complice, a totalement 
manqué son effet. La ressemblance de 
vos âmes, la sympathie de vos goûts, la 
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Réciprocité de votre affection ne m’ont 
laissé de mes projets que la honte d’a- 
voir pu les former, et la plaie incurable 
qui suit un amour destiné à être éter- 
nellement malheureux. 

« J’avais osé concevoir l’idée auda- 
cieuse de lui déclarer mon amour la 
première ; mais à ce trait de hardiesse 
peu commune, je ne parvins à exciter 
que sa seule pitié. Yoici comme il 
s’exprima : 

« Hélas! Madame, l’infortuné Alger- 
non aime déjà une autre femme , et 
cette autre femme est votre amie. Je 
la regarde comme la personne la plus 
intéressante et la plus accomplie que 
j’aie jamais vue.Vous avez déposé votre 
secret dans mon sein. Que les sentimens 
cachés de mon cœur trouvent aussi 
dans le vôtre un sanctuaire inviolable. 
Sachez donc que l’objet de mon amour 
téméraire est cette princesse Caroline 
qui fait l’objet de l'ambition de tous les 
hommes, du désespoir de toutes les 
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femmes. Avant de l’avoir vue, pour la: 
première fois, je n’avais jamais rien 
senti, et de ce moment seulement, da- 
tent mon malheur et mon bonheur dans 
ce monde. 

« Cette confession mutuelle , si ho- 
norable de sa part , si honteuse de la 
mienne, fut interrompue par un bruit 
soudain qui se fit entendre tout près de 
la vieille tour du jardin, sous les murs 
de laquelle nous étions assis. Nous nous 
levâmes précipitamment , et retour- 
nâmes ensemble au château, sans avoir 
découvert la cause de ce bruit. A notre 
arrivée , on s’y étonna non moins de 
notre longue absence que de notre re- 
tour sans vous. La grosse cloche fut 
sonnée à coups précipités , comme 
pour une alarme générale. Tout le 
monde vola à votre recherche, et l'on 
vous trouva enfin défaite et languis- 
sante auprès du monument de mon 
ignominie et 4e mon humiliation, au- 
près des lieux où Algernon avait en- 
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tendu et rejeté l'amour que je lui 
exprimais. Sa profonde affliction à l’as- 
pect de votre état ne peut se décrire ; 
mais quelle fut sa douleur , lorsqu’il 
apprit qu'une indisposition graV% en 
avait été la triste conséquence ! 

« Je savais qu’Algernon ne soupçon- 
fiai t pas meme le tendre retour dont 
votre cœur payait ses senlimens. Je 
résolus de tirer avantage de cette igno- 
rance, qui tenait à son extrême mo- 
destie ; et avant que la vérité se pût 
faire jour jusqu’à lui, je résolus de ten- 
ter un dernier coup de désespoir. Je 
me procurai un nouvel entretien avec 
lui. Que je vous plains ! lui dis-je d’a- 
bord , celle que vous aimez ne mérite 
pas votre amour. Elle est malade, mais 
cette maladie même tient à la violence 
de son attachementpour le prince Louis 
de Prusse, attachement que vous seul 
ignorez, quand il est é\ident pour tout 
le monde. L’objet, de votre amour n’est 
pas même digne de votre estime. A ces 
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mots, Àlgernon tomba à mes pieds, efc 
je me trouvai bientôt auprès de lui sans 
connaissance , et plût à Dieu que c’eût 
été sans vie! Quand le sentiment me 
revifït , je ne tardai pas à m’apercevoir 
que ma fausse révélation avait fait une 
impression profonde sur son cœur et 
sur ses esprits. Il se leva, me regardant 
avec plus d'indignation que d’appa- 
rence de soupçonner ma véracité. IL 
frappa son front d’une main, me fit de 
l’autre un adieu muet et glacé , et dis- 
parut à mes yeux. C’est en vain que 
j’essayei'âis de vous peindre l'état 
d’angoisses où il me laissa. Pour lui, 
s’étant exagéré sans doute vos torts , et 
ayant converti les plus petites circons- 
tances de vos relations avec le prince 
Louis, en des preuves manifestes de 
votre intelligence secrète , il se crut 
éconduit, dédaigné, méprisé. Emporté 
par le tourbillon de ses senlimens, il 
demanda précipitamment au duc un 
congé d’absence , et en profita pour se 
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rendre à Paris , sans $lelai. En partant 
il portait tous les signes d’une ame au 
désespoir , et d’un cœur brisé par la 
douleur. Tel a été le seul effet et le 
châtiment de ma conduite cruelle et 
Blâmable ! Quels reproches ne mé- 
rité-je pas aux yeux du monde , pour 
avoir éteint peut-être le lustre de tant 
de vertus dans deux êtres si bien faits 
l’un pour l’autre , car Algernon me pa- 
raît un homme incomparable, dont le 
mérite ne saurait être récompensé que 
par la possession de la femme la plus 
accomplie qui existe , et cette femme- 
là, c’est vous. Mais je n’ai pas bu toute 
honte , et je puis encore me réconci- 
lier, avec moi-même, si je parviens à 
réparer tous les maux que j’ai causés. 
Pour que j’atteigne à ce but, envoyez 
cette lettre à Algernon , il ne man- 
quera pas de retourner auprès de sa 
Caroline, et il ne pourra que me pren- 
dre en pitié et pardonner à la trop cour 
pable mais infortunée Mélina. » 
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Trouvez bon que je discontinue ici , 
ma chère Charlotte ; aussi bien il me 
serait absolument impossible de rendre 
la scène d’attendrissement qui se passa 
alors entre ma mère et la, vôtre. 

Caroline. 
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LETTRE XVI. 


ï\. i E N ne peut égaler, comme votre 
discernement doit vous 1 indiquer, rien 
ne peut égaler, ma chère fille , ce que 
j’éprouvai après la lecture de la let- 
tre de Mélina. Je la reprenais sans 
cesse pour enivrer à-la-fois mon cœur 
de joie , et le repaître de tristesse. Le 
sort de Mélina elle-même , entrait pour 
beaucoup dans ce dernier sentiment. 
Comment apaiser la douleur de cette 
infortunée , comment me justifier aux 
yeux d’Algernon , et regagner son es- 
time ? J’éprouvais un vif chagrin de ne 
savoir comment sortir de cette posi- 
tion embarrassante : ma tête était quel- 
quefois sur le point de s’aliéner, et la 
fièvre qui me consumait , faisait des 
progrès menaçans. 

Enfin , il me vint à l’esprit un expé- 
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«fient. Je connaissais depuis l’enfance 
le prince Louis de Prusse , qui m ai- 
mait comme s’il eût été mon frère. Je 

N 

m’adressai à lui, je lui exposai mes per- 
x plexités, et lui demandai conseil. Il n’en 
fallait pas davantage auprès de cet ai- 
mable jeune homme, pour ipî’il s’of- 
frît de partir aussitôt pour Paris. Y dé- 
couvrir Algernon, le dissuader de son 
erreur et le ramener à Brunswick, lui 
paraissait l’œuvre d'un moment. 

Mais à son arrivée à Paris , ses pre- 
mières recherches n’eurent pas le suc- 
cès qu’il en avait attendu , et trois jours 
entiers se passèrent en vaines perqui- 
sitions. Enfin, le hasard conduisit le 
prince dans une maison de plaisance 
avoisinant le château et le parc de 
Versailles. La curiosité 1 attira dans 
cette ancienne demeure des rois. Il s y 
promenait seul et pensif, quand arrivant 
à un des points de repos de ces vastes 
bosquets , il aperçut un homme le dos 
tourné vers lui, et qui se croyant a 
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l’abri de toute observation , pronon^ 
çait en soupirant ces paroles : 

« Les ronces croissent ici désormais 
avec les fleurs ; les plantes nuisibles se 
mêlent par-tout aux plantes salutaires. 
Ainsi les perfections de Caroline s’u- 
nissent en elle aux erreurs de l ame et 
à la fausseté du cœur. 

« Mais n’aurais - je pas porté un 
jugement trop prompt ? continua-t-il. 
Il est temps de retourner à la raison ,] 
lorsque chacune des heures qui s’é- 
coulent vient me reprocher ma jalou- 
sie , et me retracer à - la - fois l’rdéê 
de ses vertus , de ses talens et de ses 
charmes. » 

A ces mots prononcés en langue 
étrangère pour les lieux où il se trou- 
vait , Algernon se retournant, aperçut 
le prince Louis. L’indignation , la colère,! 
l’horreur se peignirent en cet instant 
sur son visage. Heureusement que la 
physionomie du jeune prince était un 
miroir si fidèle de sofi ame , dénotait 
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tant de candeur, exprimait tant de 
loyauté, que l'effet en était irrésistible. 

« Malheureux Algernon , dit-il , les 
bras ouverts, est- il donc nécessaire 
de vous prier de rendre justice à votre 
ami? est-il nécessaire de vous demander 
de m’entendre, à titre de faveur, quand 
il n’est question que de vous convaincre 
qu’il n’y a pas le moindre fondement à 
toutes les accusations que Mélina a 
intentées auprès de vous contre la 
princesse Caroline ? » 

Algernon , à ce discours , ne put 
s’empêcher de se jeter dans les bras 
qu’on lui tendait. Ensuite , il écouta 
attentivement les preuves qu’on lui 
donna de mon innocence, et en resta 
convaincu, ainsique de l’empire illi- 
mité qu’il exerçait désormais sqr mon 
sort. • • 

En se retirant, l’aimable prince se 
tournant vers Algernon , lui dit : C’est 
le devoir d’un ami "de prendre part 
aux peines comme aux plaisirs de ceux 
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qu'il affectionne sincèrement. Vous ne 
pouvez qu’avoir entendu parler de ces 
temps de l’enfance où la charmante 
Caroline, Mélina et moi, nous nous 
trouvions réunis dans une des capi- 
tales de l’Allemagne. Les nœuds du 
sang ne nous liaient pas plus étroite- 
ment tous les trois que la force de 
l'amitié. Oh! ce que je conçus alors 
pour Mélina, pour l'excellente Mélina / 
ne peut pas se concevoir, et les années 
n’ont fait depuis que développer ce sen- 
timent précoce. Celte ame tendre, pas- 
sionnée et expansive absorbait toutes 
les facultés de la mienne. Je n’avais de 
raison que pour rendre hommage à la 
supériorité de son entendement, d’ima- 
gination que pour me figurer ses char- 
mes quand elle était absente , de mé- 
moire que pour me les retracer. Mais 
quelle a été ma douleur, lorsque j’ai 
trouvé qu’un autre homme était en 
possession du cœur de mon amante ! 
Chose incroyable! Algernon, ne pou- 
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Yant plus espérer de gagner le cœur 
. de Mélina, je me mis dans la tête d’ai- 
mer l'homme quelle me préférait, et 
mes sentimens sur ce point coïncidè- 
rent bientôt avec mes idées. Toutefois , 1 
il ne fallait pas moins peut-être pour 
obtenir ce triomphe sur moi - même 
que la réalité d’un homme tel que vous, 
c’est-à-dire , de quelqu’un dont la sup- 
position serait imaginaire si vous n’en 
fournissiez pas l’exemple. C’est le calme 
de vos manières, c’est la dignité de 
tous vos procédés qui ont obtenu sur 
moi cette étrange victoire î Que l ame 
' faite pour animer de telles formes doit 
être belle ! me suis-je dit, et la connais- 
sance de votre caractère parfait a vé- 
rifié mes conjectures. Oui , mon cher, 
il y a six ans entiers que j’aime éper- 
dument Mélina, et que je l’aimerais 
sans espérance, si le sort n’était venu à 
mon secours. Vous m’entendez à pré- 
sent. 

Jci les pleurs coulèrent des yeux de 
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ce brave jeune homme, mort depuis 
dans les combats , et que n’avait ja- 
mais intimidé l’appareil formidable des 
batailles. La douleur lui coupa la pa- 
role. Mais Algernon etlui furent bientôt 
de retour à Brunswick, avec tout le 
cortège de joies et de douleurs que leur 
présence ne pouvait manquer d’y ra- 
mener. 

Caroline. 
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LETTRE XVII. 

L’arrivée des deux amis, lorsqu’elle 
me fut annoncée, me causa tant de 
trouble , qu’il ne fut pas jugé prudent 
pour moi de les recevoir le jour même.- 
Il fallut donc passer une longue, longue 
nuit, ma chère Charlotte, avant de re- 
voir les traits adorés du tendre et fidèle 
Àlgernon. 

Le jour suivant, il entra dans mon 
antichambre. La duchesse le précé- 
dait, et il était accompagné du prince 
Louis, et d’une ou deux personnes 
attachées à mon service. J’étais assise 
sur un canapé. Il s’avança vers moi r 
s’inclina profondément , et me baisa la 
main avec respect. Mais il ne proféra 
pas une parole. Il me fut facile cependant 
de voir dans ses regards le sens de tout 
ce qu’il aurait voulu me dire. Ils étaient 
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si pleins d’inquiétude et d'espérance ! 

Sa langue balbutia enfin quelques 
syllabes. Le bonheur dont toute mon 
ame est remplie ne me laisse pas de 
termes pour l’exprimer, et j’essayerais 
en vain... il ne put continuer sa phrase : 
il paraissait accablé. 

Il y avait des personnes autour de 
nous qui épiaient d’un œil curieux tous 
les détails de cette scène attachante ; 
elles ne purent rien entendre ; mais 
des intermittences de pâleur livide et 
de la plus vive rougeur purent les met- 
tre aisément au fait de ce qui se pas- 
sait dans l’ame d’Algernon et dans la 
mienne. Des regards supplians qu’il 
jetait à la dérobée sur la duchesse ,j 
m’apprirent aussi le secret de ses pen- 
sées; ils semblaient invoquer son in- 
dulgence maternelle avec tant de sou- 
mission et de douceur! 

Ma mère, qui est la bonté même,) 
ne s’y méprit pas. Algernon , dit-elle ,j 
ne croyez pas que ce soit pour blesser 
I- 7 
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votre amour-propre et humilier votre 
juste orgueil que je vous présente en 
Ce moment à ma fille ; non, j’en appelle 
à Dieu même , qui sait la vérité de mes 
expressions, je vous ai toujours aimé 
comme mon fils. Je ne m’oppose donc 
point à votre union avec ma Caroline; 
quelle soit votre épouse. Je fais mon 
affaire de résoudre le duc à approu- 
ver cette alliance ; soyez heureux, mes 
énfans, soyez heureux autant qu’on 
peut l’être dans ce monde misérable. 

Un transport de reconnaissance et 
de joie soulevant le jeune homme de 
son siège avec la rapidité de l’éclair, 
il se jeta aux pieds de sa bienfai- 
trice ; c’en était trop pour cette ten- 
dre mère ; elle lui ordonna de se re- 
mettre, d’une voix entrecoupée par 
des sanglots. 

Quand elle fut un peu plus calme 
elle s’avança vers moi. Eh bien , ma 
fille, me dit-elle, votre bonheur est 
désormais en votre puissance , si la 
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bénédiction d’une mère y peut quelque 
chose. J’étais attérée ; l’émotion était 
trop forte ; et en essayant de me lever,) 
j’allais tomber infailliblement sur le 
parquet, si Algernon, s’apercevant 
de ma faiblesse , ne s’était approché 
pour me soutenir ; je me trouvai en- 
tourée de ses bras, et je sentis , pour la 
première fois, son cœur battre contre 
le mien. 

« J’avais prévu cet heureux instant, 
dit le prince Louis en présentant une 
bague à Algernon ; que cet anneau soit 
le gage de l’union indissoluble qui Ya 
associer votre sort à celui de la plus 
vertueuse princesse du monde. Laissez- 
moi joindre votre main avec la sienne,- 
en attendant que les rits sacrés de la 
religion vous ayent formellement mis 
en la puissance l’un de l’autre. » 

' A cette invitation , Algernon plaça 
soudain la bague à mon doigt, et remit 
ma main avec la sienne dans celle du 
prince, qui nous avait effectivement 
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réunis ; ce bon jeune homme les press*' 
cordialement l’une et l’autre. Ma mère 
présidait à toutes ces choses. 

J’ai vu des cérémonies d’un autre 

r 

genre ; mais ce mariage sans apprêt 
ou plutôt cette espèce de fiançailles ,j 
me parut avoir en soi quelque chose 
non pas de plus solennel, mais de plus 
franc , et par conséquent de plus saint 
que le protocole ordinaire des béné- 
dictions nuptiales. 

Quel moment! Mes gens tombèrent 
involontairement à genoux ; ma mère 
le bras appuyé sur mon épaule , pleu- 
rait sur mon cou , et le prince com- 
battait vainement pour supprimer des 
témoignages de faiblesse dont son cœur 
rebelle remplissait ses yeux malgré lui. 

Ainsi , la rapide transition de quel- 
ques minutes suffit pour sceller l’atta- 
chement de deux personnes qui ne 
s’étaient jamais dit jusque-là l’une à 
l’autre combien elles s’étaient mutuel- 
lement chères , de deux êtres qui se 
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fussent peut-être voués à un éternel 
célibat, si les circonstances n’eussent 
pas fait tous les frais de leur réunion. 

Quelles étaient douces ces larmes 
que la bonté, l’amour, la gratitude, 
confondaient les unes avec les autres 

v 

dans cette pathétique scène ! Pour une 
ame délicate, il est très - difficile de 
juger qui jouit le plus de celui qui 
oblige ou de celui qui est obligé ; on 
atteint si vite la borne du bienfait, on 
reste toujours si loin de celle de la 
reconnaissance ! 


Lorsque les premiers élans de sur- 
prise et d’étourdissement furent passés, 
jetant un coup-d’œil sur mon habille- 
ment , je ne pus que m’apercevoir 
promptement à quel point il était né- 
gligé ; une coiffure de nuit et un pei- 
gnoir blanc composaient toute ma toi- 
lette. Je regardai Algernon ; sa mise 
était plus soignée, mais ses cheveux et 


son linge , dans un désordre extrêmé , 
lui donnaient l’air d’un arrivant. Jamais 
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il ne m’avait paru si beau. À cet examen 
succéda un abattement affreux ; il fallut 
me séparer de ma mère, de mes amis, 
pour aller chercher quelque repos. Un 
sommeil profond s’empara bientôt de 
mes sens, et vint rendre quelque res- 
, sort à mes esprits épuisés. 

Caroline. 
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LETTRE XVIII. 

Rien ne pouvait arriver plus à propos 
que le retour des deux amis et le réta- 
blissement de ma santé à cette époque; 
car la cour ducale de Brunswick venait 
de recevoir la visite de plusieurs Anglais 
de la plus haute distinction , et mon 
père tenait infiniment à ce que Von e ût 
pour cette nation tous les égards d’une 
préférence marquée. 

L’estime qu’il avait pour elle le por- 
tait à la regarder comme la première 
des nations modernes , et il aurait pré- 
féré que je fusse devenue l’épouse d’un 
prince Anglais, à la vanité de me voir 
assise sur un des deux trônes impé- 
riaux d’Allemagne ou de Russie. 

Nous fûmes particulièrement heu- 
reux , cette fois-ci , dans les personnes 
qui honoraient notre ville de leur curio- 
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site ; elles étaient toutes instruites et 
distinguées soit dans la politique , dans 
les lettres, soit par leur expérience et 
leurs voyages. .Parmi elles se trouvaient 
MM. Grey , Montague , Thornton , 
iWindham , et lords Yalentia et Saint- 
Helens ; et afin que rien ne pût jeter 
du sombre sur nos réunions, je repris 
Mélina en grâce , et j’excitai le prince 
Louis à concourir à la gaîté générale, 
en triomphant de sa douleur habi- 
tuelle ou du moins en paraissant l’ou- 
blier. Apprenez d'Algernon, lui dis- 
je avec un air d’ironie et de gaîté , à 
vous insinuer dans les affections d’une 
femme. 

La première fois que je me rencon- 
trai avec les Anglais intéressans dont 
j’ai fait mention plus haut, c’était à la 
table de thé ; car je n’avais point dîné 
avec la compagnie , sous prétexte de la 
faiblesse que m’avait laissée mon indis- 
position , mais en effet par pure timi- 
dité; ces messieurs ne m’eurent pas 
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été plutôt présentés dans la soirée,- 
qu’ils firent cercle autour de moi, et 
que nous devînmes comme une petite 
société à part au milieu de la grande. 
La conversation s’engagea vivement, 
et chaque sentence qui sortait de mes 
dèvres était recueillie comme un bon 
mot. 

On parla des voyages et de la passion 
particulière des Anglais pour errer 
hors de leur pays. 

« Il y a un vieux proverbe français , 
dis-je , c’est qui chaque oiseau son nid 
parait beau. Quelle est donc la raison, 
M. Montague, pour laquelle vous au- 
tres Anglais n’aimez point du tout à 
rester dans vos demeures; vous sem- 
blez les fuir, et, vains comme vous avez 
le droit de l’être de votre pays , vous 
lui préférez, la plupart du temps, toute 
autre contrée, et jusqu’à la plage la plus 
aride et la plus déserte sur la surface 
du globe ? On m’a souvent dit qu’il n’y 
avait pas une ville ou un village en 
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'Asie , en Afrique , en Crime'e, où il ne 
se trouve quelque Anglais ou quelque 
famille anglaise établis là en apparence 
pour le reste de leur vie*» 

« Princesse , répliqua M. Montague, 
nous avons tous des motifs pour aimer 
à voyager , motifs qui , pour ne vous 
avoir point frappée , n’en existent pas 
moins; permettez que j’aie l’honneur 
de vous les expliquer en peu de mots. 

« Quand je voyageais en Egypte, par 
exemple , j’y rencontrai Yalentia , que 
vous voyez ici devant vous ; il était 
occupé à arroser un pied de jasmin. 
Mylord, que diable faites -vous en 
Egypte, lui demandai-je ? la rencontre 
est originale ; quelle raison a pu vous 
attirer ici? . 

« Quelle raison, me dit-il ; l’amour 
des beaux fruits; et je préfère ce petit 
jardin que vous voyez-là, et que j’ai 
pris soin d’orner et d’embellir, à toutes 
les baronies que je possède en Grande- 
Bretagne ou en Irlande. Regardez, 
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continua sa seigneurie, regardez cette 
belle grappe de raisin ; Sentez son bou- 
quet , goûtez ses grains , jamais la 
Perse ou l’Inde ont-elles rien produit 
de plus beau et de plus délicieux ? Voilà 
mes raisons pour fixer ici ma demeure. 

« Et pour la vie ? lui dis-je. » 

«Non, malheureusement, reprit Va- 
lentia ; je me suis imposé l’obligation 
de visiter encore les îles’de l’Archipel , 
les côtes de l’Asie mineure , et de 
retourner dans mon détestable pays à 
l’expiration des dix années que je pré- 
tends consacrer à ma tournée. 

« Passant de France en Espagne une 
autre fois ( c’est de nouveau le spirituel 
M. Montague qui parle), je rencontre 
mon ami Windham , qui est aussi en 
votre pxésence dans cet instant, perché 
sur le sommet d’un des monts Pyrénées, 
et dans un réduit dont il me fut très- 
difficile de concevoir l’agrément ; car 
je n’$û jamais vu roc plus aride que le 
sol environnant. Pour l’amour de Dieu , 
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lui dis-je , Windham , que faites-vous 
ici, ou est-ce bien vous que je vois 
dans ce désert? Il répondit : Eh oui, 

, c’est moi-même , et je me suis fixé ici 
pour respirer un air pur. 

« Et ne pouviez-vous respirer égale- 
ment un air pur au haut de la colline de 
Richmond ? 

« Non certes, repartit-il ; Richmond 
est un jardin Où se montre partout la 
main de l'homme, la nature n’en a fait 
que le terrain et ce bel amphithéâtre 
qui est la seule chose que j’y prise ; 
mais nos travaux ont trop ajouté à son 
dessein primitif, ont trop gâté la scène. 
Pour moi, je n’aime à voir dans les 
œuvres de la nature que la main de la 
nature elle-même, comme vous pouvez 
l’observer dans ces lieux sauvages, 
gigantesques , et d’une nudité que rien 
ne couvre et ne déguise. » 

« Quelque temps après, continua 
encore M. Montague, voyageant dans le 
Nord, j’y trouvai mylord Saint-Helcns, 
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que vous pouvez consulter là-dessus 
puisqu’il est auprès de votre altesse, 
en ce jnoment. C’était dans la plus belle 
saison de l’année. Il était couvert, des 
pieds à la tête , de fourrures d’agneaux 
d’Astracan, et étendu nonchalamment 
devant un grand feu, sur une peau de 
buffle. Mylord , dis-je, en grâce, ayez 
la bonté de m’apprendre ce qui a pu 
vous amener ici, pour vous y réduire 
à cet état déplorable? 

«J’y jouis, répondit-il, des charmes 
du climat. 

« Vos jouissances me paraissent bi- 
zarres , pris-je la liberté de lui obser- 
ver. La gelée a donc bien de battrait 
pour vous , puisqu’il gèle en ces lieux 
au moins neuf mois dans l’année ? 

«N’importe, répliqua sa seigneurie,' 
je me trouve toujours affaissé en An- 
gleterre, et c’est pour cela que j’ai 
sollicité une mission à cette Cour sep- 
tentrionale. J’y suis venu , et ma santé 
est beaucoup meilleure à présent. En 
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Angleterre , tous avez trois saisons 
distinctes en un seul joui* , et ici il n’y 
en a qu’une d’un bout de l’année à 
l’autre. 

« Ma^s , mylord , repris-je , il paraî- 
trait à votre air valétudinaire que le 
nord ne vous a pas bien traité. Quelles 
sont ces traces sur votre visage P 

* Il n’est que trop vrai, dit sa seigneu- 
rie ; mais croyez-moi , ce n’est nulle- 
ment la faute du climat j c’est unique- 
ment celle de mon imbécille de valet- 
de-chambre qui, dans une des nuits 
les plus rigoureuses de l’hiver, avait 
oublié d’envelopper ma tête dans une 
peau d’ours. 

« En parcourant l’Italie , charmante 
princesse, je rencontrai Thornton à Flo- 
rence , ville qu’il habitait depuis plu- 
sieurs années. Vous allez me demander 
aussi ce qu’il y faisait. Attendez?, je vais 
vous l’apprendre : qu’il me démente en 
face , si je me rends coupable de la 
moindre exagération. 
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«Voilà, dis-je, qu’elle était sa vie. Le 
matin, il se réveillait au son des ins- 
trumens d’une trentaine de musiciens 
rassemblés exprès dans le vestibule de 
sa maison. A deux heures , il dînait ; à 
trois, prenait son café, et s’étendait 
sur un sopha pour y dormir ; car on 
n’est pas un véritable Italien, si l’on 
ne fait pas régulièrement la siesta après 
dîner. A cinq heures, il se levait de 
nouveau, s’habillait pour la soirée, 
allait à l’opéra, soupait avec Graœna, 
et à deux heures du matin rentrait se 
coucher chez lui. Voilà tout le cercle 
de ses occupations à Florence par- 
couru. 

« Pour Grey , que j’ai rencontré à 
Milan , je trouvai qu’il était retenu 
dans cette ville par le chant d’un ros- 
signol de Rome, dont la voix avait 
tant de charme pour lui , qu’il avait 
juré de ne se séparer qu’à la mort de 
l’oiseau au gosier brillant. Je lui don- 
nai le conseil de le transporter avec 
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lui en Angleterre , où il y a des cages 
comme ailleurs. Il suivit ce conseil ? 
mais il m’a assuré depuis que notre 
ciel nébuleux, notre atmosphère gros- 
sière avaient dénaturé le talent de Ma- 
riouchi , et que , depuis quelle avait 
séjourné en Angleterre, elle ne valait 
pas plus à ses yeux que toute autre ha- 
bitante de cette île ingrate. 

« Mais j’ai oublié Wallace , continua 
l’habile caricaturiste , ses mémoires ne 
seront pas bien longs à parcourir. Ils 
consistent principalement à avoir dé- 
pensé environ trente mille guinées de 
bon aloi, pour acheter de mauvaises 
médailles de cuivre , de la valeur in- 
turinsèque d’environ dix livres sterling 
courantes, et à former une collection 
de coquilles , de scarabées , de mou- 
ches, de cailloux, que son héritier im- 
médiat jetera, très-probablement, au 
milieu de la rue , plutôt que de le« 
compter pour quelque chose dans l’in- 
ventaire. 
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« Ainsi , madame, j’ai eu le bonheur 
de remplir les ordres de votre altesse 
sérénissime. » 

Pas tout-à-fait, cependant, lui dis- 
je avec gaîté , pas tout-à-fait. Vous nous 
avez bien fait valoir les raisons excel- 
lentes de ces messieurs pour s’absenter 
de leur pays ; mais vous avez tu les 
vôtres, qui, très-probablement, ne sont 
pas moins concluantes. J’insiste dond 
pour connaître les motifs qui vous ont 
fait parcourir tant de contrées ; il doit y 
avoir complication cette fois-ci. * 

Non , madame , dit-il en s’inclinant 
respectueusement; et il prit le bras de 
M. Grey, avec lequel il se promena 
quelques instans dans les appartemens 
avant de sortir : il avait l’air sombre et 
préoccupé. Cet incident occasionna la 
dissolution instantanée de notre petit 
cercle, et me causa un mouvement de 
surprise douloureuse. 

Je sentis que j’avais été indiscrète 
sans l’avoir voulu , sans l’avoir pu même 
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imaginer. On se rassembla bientôt au- 
tour de mon père ; le prince Louis et 
Algernon conduisirent Mélina et moi 
à cette partie de la compagnie où ma 
mère faisait les honneurs. Pendant ce 
court trajet , Algernon m’avertit que 
j’avais touché une corde dont les vi- 
brations résonnaient d’une manière fa- 
tale dans le qœur de Montague. Il me 
promit de m’expliquer ce mystère le 
lendemain : jusqu’alors il fallut donc 
attendre. 

Adieu , chère enfant. 


Caroline. 
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LETTRE XIX. 

» 

Le jour qui suivit l’entretien avec les 
voyageursanglais, nous nous rendîmes, 
le prince Louis , Mélina , Algernon et 
moi, à la meme tour ruineuse que nous 
avions visitée en d’autres occasions. 
C’était pour entendre le récit des aven- 
tures du malheureux Montague. 

Nous avions choisi le moment du 
soleil couchant ; un calme parfait ré- 
gnait dans la nature : nous étions tout 
attention , quand Algernon commença 
ainsi : 

« Avant de vous parler de Monta- 
guc,il est indispensable que j’entreavec 
vous dans quelques explications pré- 
liminaires sur la maison d’Hanovre. » 

« Par une loi absurde rendue sous 
le règne actuel , en violation manifeste 
du grand pacte qui , en Angleterre, lie 
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le sujet et le souverain , pacte appelé 
la grande Charte, pacte en vertu duquel 
tout Anglais a le droit de disposer de 
sa personne et de sa propriété, les fils 
et les filles de la maison d'Hanovre sont 
exceptés de ce droit , et condamnés 
formellement au célibat, à moins qu’il 
ne se trouve, à l’étranger, quelque prince 
ou princesse de la religion protestante 
qui, sur un mûr examen, soit jugé un 
parti convenable pour les membres de 
la famille. 

« En conséquence de cette étrange 
loi, les fils dissipent leur jeunesse dans 
toutes sortes de plaisirs coupables, ils 
commencent par énerver leur santé , 
par perdre leur vigueur* d’ame , et 
quand on veut en faire ensuite des 
hortimes d’état et des guerriers , on a 
lieu d’être tout surpris qu’à peine par- 
venus à leur âge viril , leur corps et 
leur ame donnent déjà tous les signes 
de la décrépitude. Ainsi, loin de s'é- 
lever, comme leur rang le compor- 
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terait , au-dessus de leurs concitoyens , 
ils se montrent si évidemment au-des- 
sous du commun des hommes , que le 
mépris vient de soi-même prendre la 
place qui devait être réservée aux hom- 
mages et aux respects. 

« Il n’en serait pas ainsi si on leuf 
permettait de prendre des épouses an- 
glaises , et de les choisir dans le sein 
de la pairie ou de la noblesse non ti- 
trée. Mais, étrangers aux douceurs de 
l’état conjugal, aux devoirs d’époux et 
de pères de familles , isolés de la so- 
ciété entière , ils dissipent leurs forces 
physiques auprès de misérables filles 
de joie , ou , s’ils se résolvent à un 
mariage politique , c’est encore pis , 

car leur état n’est plus que celui d’une 

# » 

contrainte affreuse sans aucune chance 
quelconque de compensation. 

« Sans avoir jamais vu les femmes 
auxquelles ils s’engagent par un lien 
solennel , et aussi durable que la vie 
de l’une des parties contractantes , ils 
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sont obliges de marcher tête baissée 
dans ce sentier où l’homme libre qui y 
voit le plus clair ne s’égare que trop 
souvent. 

« Mais sf tel est le sort des fils de la 
maison d’Hanovre , que dire donc de 
celui des filles de cette illustre famille ? 
Leur lot est infiniment plus déplorable 
encore. ' 

« Condamnées àjme réclusion per- 
pétuelle, quoique parmi leurs compa- 
triotes il fût facile de leur trouver des 
époux aussi bien nés qu’elles-mêmes , 
des descendans des Tudor et des Plan- 
tagenets ; n’importe , il faut qu’elles 
attendent qu’il plaise au hasard de leur 
envoyer quelque prince protestant au- 
quel elles courent le risque d’être ac- 
cordées en mariage sans l’avoir ja- 
mais vu, ne fût-ce même qu’une seule 
fois. 

« Ce n’est pas tout ; l’œil d’un public 
envieux est toujours ouvert sur leurs 
démarches ; elles ne disent , elles ne 
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font rien qui ne soit le texte de plus 
d’un commentaire. Jusqu’à leurs ré- 
créations les plus simples et les plus 
innocentes , tout passe au scrutin dü 
blâme et teçoit rarement la faveur de 
l’approbation. Leurs faibles sont mé* 
tamorphosés en vices , leurs légèretés 
en fautes énormes. 

« Elles sont claquemurées dans les 
châteaux ou les palais paternels, et au- 
cun homme, à l’exception des vieillards 
ou des serviteurs de la couronne, n’est 
admis dans ces enceintes sacrées. On 
ne les voit qu’à la cour, à l'église ou 
aux spectacles. La mort serait le châ- 
timent du téméraire qui oserait péné- 
trer dans leurs retraites , ou sa peine 
se trouverait tout au plus commuée en 
celle d’un emprisonnement perpétuel. 
La loi est positive à cet égard. 

« A la moindre marque d’affabilité, de 
bonté de leur part, tels qu’un sourire, 
un salut, une inclination de tête , nne 
main étendue vers quelqu’un en signe 
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de connaissance ou de protection par- 
ticulière , on redoute une passion , et 
la princesse est rendue invisible pour 
le public. Là-dessus le public se venge, 
glose , et invente des fables , la plupart 
dénuées de vraisemblance. 

« Et pour qui tant de charmes sont- 
ils si soigneusement gardés? Non pour 
un Howard , un Talbot , un Percy, ces 
anciens soutiens de la couronne d’An- 
gleterre; ni pour un Russel, ni pour 
un Cavendish , l’honneur de ses an- 
nales nouvelles, mais pour quelque 
prince obscur de Danemark, de Hol- 
lande , de Suède ou d’Allemagne , si 
toutefois il s’en présente. 

« Encore ces aimables filles de la 
maison régnante , n’ont - elles jamais 
montré la moindre disposition à briser 
des fers si odieux , des liens si déna- 
turés. On doit d’autant plus les admi- 
rer sous ce rapport , qu’on ne leur re- 
fuse aucun des agrémens de l’éducation 
la plus soignée, quelles passent leurs 
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jou# daqp l'abondance , l’oisiveté , et 
sur-tout dans la réclusion , autant de 
levains propres à faire fermenter les 
passions. 

« La vérité cependant est que la na- 
ture ne peut jamais perdre ses droits , 
et que les lois de la maison d’Hanovre 
ne sauraient les abroger plus efficace- 
ment que toute autre disposition par- 
ticulière de famille. 

« Les malheureuses princesses sont 
donc comme toutes les autres femmes 
dans le cas de concevoir des attache- 
metis, de se livrer à des prédilections; 
et comme ces prédilections , ces atta- 
chemens, ne sauraient être que d’une 
nature furtive , il est trop heureux 
qu’ elles n’en conçoivent pas de tout-à- 
fait avilissans. Je suis bien loin de 
mettre sur cette ligne la passion mu- 
tuelle de la charmante princesse Elisa- 
beth , et de l’infortuné Montague. Elle 
ne peut qu’honorer l’un et l’autre. « 

Algernon n’eut pas plutôt terminé 
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son exposé, que nous nous^foigrttmes 
à lui dans ses réflexions dont la jus- 
tesse nous avait tous frappés. Malheu- 
reuse princesse, ne pus-je m’empêcher 
de dire ! Montague aussi excitait notre 
intérêt, et nous ne pouvions nous las- 
ser de comparer la tristesse de sa si- 
tuation et d’en faire l’opposition natu- 
relle avec le tour vif de ses pensées et 
la gaîté apparente de ses discours. C’est 
ainsi qu’une ame absorbée rompt quel- 
quefois les chaînes dont un sort bar- 
bare l’entoure, et prend l’essor dans le 
vague immense des régions imaginaires. 
Mauvaises preuves que les inductions 
que l’on tire de l’humeur et des expres- 
sions d’un homme, pour prononcer 
qu’il est heureux ou malheureux. 
L’homme heureux n’est point bruyant, 
c’est celui dont le cœur est navré par 
la peine , qui éprouve le besoin de s’é- 
tourdir. Le bruit dérange le calme de 
l’un, il fait diversion aux douleurs de 
l’autre. 
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Algernon, après avoir simplement 
indiqué le fait qui me fournit ces ob- 
servations, ne poursuivit point. Il avait 
besoin peut-être aussi de se recueillir. 
D’ailleurs la nuit s’avançait, et nous 
voulions retourner au cercle pour y 
retrouver, s’il était possible , l’intéres- 
sant étranger. Nous nous convoquâmes, 
en attendant, pour écouter le lende- 
main la suite de ses aventures. 

Caroline. 
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LETTRE XX. 

N ous étions tellement impatiens d’en- 
tendre la continuation de l'histoire de 
l’infortune' Montague et de ses amours 
avec la belle princesse Elisabeth, qu’au 
lieu d’attendre la soirée , comme nous 
nous l’étions proposé la veille , nous 
convînmes de nouveau entre nous de 
nous rassembler dans ma bibliothèque 
immédiatement après le déjeuner. 

Algernon y reprit son récit eh cès 
termes : «La princesse joint à tous les 
orncmens de l’esprit, à tous les avan- 
tages de l'éducation , si non les charmes 
d’une beauté régulière, les attraits non 
moins séduisâns peut-être d’une phy- 
sionomie charrhante. Elle possède une 
douceur de traits , une mobilité d'ex- 
pression, une dignité imperturbable de 
manières qui forment au moins l’équi- 
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valent de cette justesse de proportions 
entre les diverses parties de la figure 
que l’on admire tant dans de certaines 
femmes. Elle a, en outre, l’air de la 
bonté même , les formes les plus gra- 
cieuses ; mais ces dons du ciel parais- 
sent être affectes essentiellement à la 
maison d’Hanovre, dont tous les mem- 
bres, hommes et femmes, seraient in- 
dividuellement remarquables, sous ce 
rapport, s’il ne leur appartenait pas 
collectivement. Car il n’y a peut être 
pas de famille en Europe dont teute la 
f contenance, au premier abord, porte 
aussi évidemment le cachet d’un cœur 
honnête et d’une ame élevée. 

« Quant à la taille de la princesse 
Elisabeth , sans être mince , elle est 
bien prise , arrondie , svelte , et rem- 
plie de souplesse. Ajoutez à cela , la 
douceur et la finesse de sa peau , la 
blancheur d& son teint , la fraîcheur de 

i 

sa carnation, et vous demeurerez per- 
suadés avec moi, qu’il y a dans le monde 
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très-peu de femmes aussi faites pour 
intéresser. 

« Elle a de plus beaucoup de goût 
pour la musique, le dessin, la poésie, 
les arts, et, ce qui lui est plus particu- 
lier, un talent décidé pour, la conver- 
sation , où elle abonde en saillies et 
en traits d’esprit et de gaîté innocente 
qui ne sont qu’à elle ; quoique son 
amour pour les lettres la porte à trai- 
ter avec affabilité ceux qui les cul- 
tivent , et qu’elle protège hautement 
tous las artistes qui se distinguent dans 
leurs études ou leur profession , elle 
n’oublie jamais le rang élevé dans le- 
quel elle est née, son extrême bonté 
no nuit aucunement à la noblesse de 
son port et de son maintien. 

« Elle tient beaucoup à J’étiquette ; 
mais dans l’orgueil de la naissance, la 
princesse ne voit que l’obligation d’une 
conduite ^lus scrupuleuse et plus à 
l’abri des traits du scandale , que la 
nécessité de faire plus de bien aux in- 
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fortunés, que le devoir plus rigoureux 
de secourir le mérite trahi par la for- 
tune ; comment dès-lors ne lui pardon- 
nerait-on pas l’exaltation à laquelle elle 
a porté ce sentiment ? 

« Elle aime son pays , et rejeta plus 
d’une fois les propositions de mariage 
de princes indigens, que leur qualité de 
protestant et leur longue généalogig 
allemande avaient encouragés à la de- 
mander en mariage. Jeune encore , et 
très -jeune, elle avait formé la résolu- 
tion de vivre et de mourir seule. 

« Son cœur toutefois ne seconda 
point là-dessus les projets que sa tête 
avait enfantés trop précipitamment. 
Elle trouvait le jeune Montague sous 
chacun de ses pas , il poursuivait ses 
regards , il devinait ses vœux pour les 
prévenir. C’étaient des gravures , des 
livres, des fruits, des fleurs, dont il 
trouvait le moyen de lui faire parvenir 
l’hommage. 

« Enfin , la reconnaissance la rendit 
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sensible , pour la première fois, et elle 
osa confier à une des femmes de la 
maison de la reine sa mère, le désir 
de pouvoir entretenir le jeune homme 
qui lui montrait tant de soins et d’at- 
tentions. L’entrevue fut bientôt ar- 
rangée. 

« Le beau Montague, dans l’uniforme 
brillant de la garde , parut comme un 
autre Adonis , et se jeta aux pieds de 
sa déesse. 

«Elle daigna lui tendre sa main, qu’il 
couvrit de baisers de respect , de gra- 
titude et d’amour, protestant de la pu- 
reté de sa passion, sollicitant pour en 
obtenir le retour, et promettant et de- 
mandant à-la fois secret et fidélité. 

« L ame de la princesse était la déli- 
catesse même , et l’idée d’un amour 
tout sentimental était selon son cœur. 
Elle promit tout ce que Montague 
voulut exiger d’elle , et particulière- 
ment de n’écouter de proposition de 
mariage avec aucun prince du conti- 
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nent, de garder le secret le plus invio- 
lable sur leur liaison actuelle , et de 
n’en former jamais d’autre enfin, qu’avec 
l’être séduisant qui restait toujours à 
genoux devant elle dans la stupéfaction 
et l’ivresse de son succès. 

« Pendant assez long-temps ce bon- 
heur vertueux ne fut obscurci par au- 
cun nuage. La bienfaisance de la belle 
Elisabeth s’étendait autour d’elle avec 
ce surcroît de générosité que donne 
presque toujours un cœur content. On 
se voyait , on s’aimait , on se le disait ,• 
on concertait des plans de félicité, dont 
le résultat était presque toujours de 
secourir quelque malheureux , lorsqu’un 
jour funeste se leva enfin , et vint 
mettre un terme à un mode d’existence 
qui semblerait plutôt fait pour les anges 
que pour les hommes. 

« Montague venait de se rendre avec 
son empressement accoutumé an lieu 
et à l’heure qui avaient jusque-là servi 
ses entrevues. Il entre. Tout était si- 
i- 9 
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lence et tristesse devant lui. Une ter- 
reur secrète s’empare alors de son ame. 
L’honneur de son Elisabeth , qui lui 
est plus cher que sa vie , les risques 
auxquels il l’expose en ce moment, le 
font tressaillir de frayeur ; il veut mar- 
cher, et se trouve obligé de s’appuyer 
contre une muraille de la galerie dont 
la longue étendue retentit un moment 
d’un bruit soudain qui s’évanouit aussi- 
tôt. Les craintes du jeune homme re- 
doublent et lui rendent enfin sa force 
et son courage. Il parcourt à plusieurs 
reprises l’espace sombre et silencieux. 
Il entqpd des voix , bientôt il voit des 
torches , des armes , et ses yeux sont 
saisis d’effroi comme en présence des 
esprits infernaux. Un frisson parcourt 
ses veines, il ne retrouve plus son in- 
trépidité innée. Tout-à coup il se res- 
souvient pourtant qu’il est soldat, et 
que s’il faut périr, c’est de la mort des 
braves. Il tire son épée , écarte d’abord 
tous ceux qui viennent se saisir de sa 
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- personne pour l’amener en présence 
du roi. Enfin il tombe blessé. Son sang 
coule en abondance , et les ténèbres 
de la mort l’environnent. 

« Sur ces entrefaites , la malheureuse 
Elisabeth , qui a pressenti tous les dan- 
gers qu’allait courir son amant, qui 
craignait peut-être que l’on n’eût déjà 
tranché des jours si précieux , s’est 
échappée de son appartement, a fran- 
chi les barrières que ses gardiens ont 
voulu lui opposer, et est arrivée dans 
la galerie où le roi l’avait devancée. 

« Elle se précipite au milieu des 
hommes armés, et aperçoit Montague 
pâle , sanglant , inanimé. A cette vue 
sa douleur se fait un passage , elle 
pousse des cris affreux et tombe insen- 
sible sur le plancher. Tous les specta- 
teurs sont saisis d’effroi , et le tendre 
père de la princesse, plus que tous les 
autres ensemble. Il relève lui-même sa 
,fdle chérie , lui promet l’oubli et le 
pardon de sa faute. Il n’exige que la 
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promesse du jeune homme de s'absen- 
ter pendant six ans d’Angleterre. 

« Amans infortunes , les voilà donc 
éternellement séparés pour avoir violé 
les lois du décorum ! car il ne faut pas 
croire que des plaisirs sensuels et illi- 
cites eussent jamais souillé la pureté 
de leurunion. Leurs rendez-vousavaient 
été découverts, et l’on jugea que les 
précautions de la prudence n’étaient 
point à négliger pour empêcher des 
malheurs que l’on redoutait dans l’a- 
venir. 

« La princesse Elisabeth n’est pas la 
seule victime de ce genre qu’il y ait 
dans qette illustre maison. L’héritier du 
trône , lui-même , a été obligé de sacri- 
fier à la politique , le juste vœu de son 
cœur. C’est le prince le plus aimable et 
le plus accompli de l’Europe. Mais de 
quoi lui servent ses grâces, sa beauté, 
ses talens ? Il sera forcé de prendre un 
jour quelque princesse étrangère qu'il 
n’aura jamais vue, et de dissoudre lei/ 
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engagcmens sacrés qui devaient l’unir 
pour la vie à une femme anglaise très- 
bien née , beaucoup plus âgée que lui , 
il est vrai, mais, selon le dire de tout le 
monde , aussi méritante que belle. » 

« Comment forcé ! dit le prince 
Louis , avec l’air de la surprise et de 
lindignation. » 

« Eh , oui , reprit Algernon , le 
prince de Galles est homme d’hon- 
neur ; il doit près d’un demi-million 
sterling à ses fournisseurs , et le roi se 
refuse à payer cette énorme dette, à 
moins que son fds aîné ne consente à 

se marier, et n’évite ainsi la continua- 

* 

tion du scaïidale et du mécontente- 
ment que cause à la nation le spectacle 
continuel de ses débauches et de ses . 
profusions. 

« L’honneur, je vous l’ai dit , déci- 
dera le prince à ce sacrifice de lui- 
même. Il a déjà acquiescé , je le sais, 
à la proposition tyrannique qui lui en 
a été faite , et toute la modification 
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qu’il a pu obtenir de son père, à cet 
égard , a été d'envoyer son propre 
agent sur le continent pour se décider, 
d’après les rapports confidentiels qu’il 
en recevra, sur le choix de la prin- 
cesse à épouser. 

« Cet agent parcourt en ce moment 
les diverses Cours protestantes de l’Al- 
lemagne , d’où il a déjà expédié une 
multitude de portraits avec ses propres 
observations sur chaque princesse à 
laquelle appartient telle ou telle figure. 
Demain , aimable Caroline , il est at- 
tendu à la cour de votre père. C’est de 
la bouche du duc lui-même que je l’ai 
appris. » 

Algernon , en cet endroit , jeta sur 
* moi un regard où se peignaient la dou- 
leur et l’inquiétude ; sa narration était 
finie , et nous nous levâmes tous avec 
l'air de la consternation plutôt que du 
plaisir. Nous ne nous communiquâmes 
point nos pensées, mais nous nous 
entendîmes facilement; il fallut s’ha-. 
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biller pour un dîner où les voyageurs 
anglais étaient exclusivement conviés. 
Jamais je ne pris moins de goût à ma 
toilette que ce jour-là ; ma Charlotte 
s’en explique aisément la raison. 


Caroline. 
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LETTRE XXI. 

On a coutume de dire, ma chère 
enfant, que le soupçon est le commen- 
cement de la prudence , parce qu’il 
nous met sur nos gardes; je croirais 
l’adage plus juste si l’on avait dit que 
le soupçon est le commencement de 
la calamité. Y a-t-il rien , en effet , de 
plus terrible que de craindre sans 
cesse? c’est anticiper le. malheur , car 
je n’eus pas plutôt été prévenue de 
l’arrivée de l’agent de S. A. R. le prince 
de Galles , que je ne goûtai plus aucun 
repos. Une voix secrète m’avertissait 
que mon bonheur tirait à sa fin. 

Pour dissiper ces idées noires, et ne 
pas exciter les conjectures sur l’état de 
mon ame devant des étrangers plus à 
même que d’autres témoins de péné- 
trer la vérité, devant des Anglais ,, je 
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m’excusai d’assister à leur dîner , sous 
le prétexte de la faiblesse de ma santé , 
et je pris le temps du repas pour me 
promener dans le parc. 

Lorsque l’on est obsédé par l’inquié- 
tude et les soucis, il n’y a peut-être pas 
de meilleure façon dq rendre un peu 
de paix à son ame agitée qtie de sortir 
au grand air ; si l’on peut alors s’en- 
foncer dans quelque lieu agreste et 
sauvage, c’est le mieux; tout ce qui 
ra ppelle l’idée de l’homme a une liaison 
trop intime avec les troubles du cœur. 
Mais quel être assez froid, assez rempli 
d’indifférence, s’est jamais trouvé face 
à face avec la nature sans éprouver une 
puissante consolation? Je ne pouvais 
pas jouir de la plénitude de cet avan- 
tage dans l’enceinte d’un parc fermé de 
murailles; mais de beaux arbres, leur 
verdure et leur mouvement attiraient 
mes yeux ; leur feuillage retentissant , 
la voix des oiseaux, des cascades , des 
Yents , toute cette harmonie de sons 
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préoccupaient mon attention paf mes 
oreilles, et créaient en moi une sen- 
sation ineffable. Les plus malheureux, 
quoique l’on dise, ont leur part de 
bonheur distinct. Il n’y a point d'état 
dans l’existence qui n’ait un charme de 
reste , et ce charme , pour un cœur 
menacé dans ses attachemens, c'est la 
solitude. 

En parcourant nos bosquets, nos 
plantations d’arbustes exotiques , je me 
sentis rafraîchie; l’éclat du soleil, la 
salubrité de l’air, l’idée accessoire du 
cours des saisons, qui donnent à chaque 
division de l’année un charme particu- 
lier et toujours nouveau , produisent- 

infailliblement cet effet sur mes sensa- 

» 

tions , qu’ils me rendent momentané- 
ment heureuse comme malgré moi , et 
en dépit du sort même. 

L’inépuisable bonté du créateur 
m’aurait-elle départi cette disposition 
pour diminuer le sentiment des maux 
auxquels j’étais réservée ? Ah ! que mes 
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• persécuteurs actuels lisent ce passage , 
et souffrent aussi quelque chose à leur 
tour , en voyant qu’il ne leur a pas été 
possible de remplir entièrement leurs 
fins exécrables. 

Mais une réflexion religieuse en 
amènerait un autre , et celle-là encore 
une troisième , ainsi de suite par pro- 
gression jusqu’à l'infini. Le sujet est 
immense ; on en ferait un cours de 
philosophie spéculative très - aisément 
et sans ctre prolixe. Que vos médita- 
tions roulent souvent sur ces matières , 
ô ma chère fille ! C’est le plus sûr 
moyen de tenir toujours votre cœur 
indépendant de la fortune et des 
. hommes. 

Revenant de ma promenade , qui 
avait duré très-long temps, je me rendis 
à la salle de thé pour en faire les hon- 
neurs à notre société anglaise ; ma 
première lettre vous entretiendra de 
ce qui se passa. 

Caroline. 
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LETTRE XXII. 

Je revins, ma chère fille, comme je 
vous le disais, disposée à faire aux 
hôtes de mon père, ce jour-là, les 
honneurs de son palais , moins suivant 
la mode de notre pays que suivant celle 
du leur. Réconciliée un peu plus avec 
ma position, par les causes que je vous 
ai expliquées dans ma dernière lettre , 
je voulus encore enchérir sur cette 
attention hospitalière ; je préparai un 
petit.concert pour la soirée. J’en trou- 
vai facilement le temps ; car les Anglais,' 
comme vous le savez , aiment à en 
perdre beaucoup à table chaque fois 
qu’ils sont rassemblés en parties nom- 
breuses. J etais aussi intéressée, pour 
mon propre compte , dans le plan que 
je mettais à exécution. J’aime passion- 
nément la musique ; elle ne calme point 
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certainement les passions; elle les ex- 
cite peut-être , mais elle suspend l'im- 
pression du malheur, elle adoucit les 
peines de l’ame : on va même jusqu’à 
dire qu elle interrompt les souffrances 
du corps. Les poètes ont bien prétendu 
quelle faisait mouvoir les arbres, quelle 
attendrissait les rochers ! 

Je convins avec Mélina que je chan- 
terais , et qu’elle m’accompagnerait sur 
la harpe. Je fis choix de ce mode , dans 
la conviction qu’il n’y a point d’instru- 
ment aussi harmonieux que la harpe , 
ni qui coïntide mieux avec les sons 
de la voix humaine. Le piano n’est 
bon que comme diapason. Le bruit de 
son clavier gâte la pureté de la note, 
et le méchanisme de sa construction 
ne pourra jamais comporter cette force 
de vibration d’une harpe sonore , bien 
montée , et dont le§ cordes sont ten- 
dues avec roideur. Après la harpe , 
suivant moi , ce sont les instrumens à 
vent qui se prêtent le plus à la mélodie 
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du chant ; mais la plupart manquent 
essentiellement de timbre et de corps. 
Le violon , auquel on accorde généra- 
lement la prééminence sur tous les 
autres instrumens en usage , a son mé- 
rite positif qu’il n’est pas question 
d’examiner ici, cette dissertation deve- 
nant déjà trop longue. Je me résume 
donc , et je dis que , sous le point de 
vue relatif et comme accompagnement, 
j’aime mieux la harpe que tout autre 
instrument quelconque, et que les ins- 
trumens à vent me paraissent encore 
préférables au violon ou au piano. 

Lorsque nos Anglais entrèrent dans 
la salle de thé , notre orchestre les sa- 
lua avec leur air favori God save the 
King, et , pendant la cérémonie du thé, 
il joua l'hymne populaire rule Britan- 
nia. Après cette petite courtoisie qui 
s’adressait directement à eux, ces mes- 
sieurs s’avancèrent vers Mélina et moi, 
nous demandant,. par retour de civi- 
lité , de chanter de la musique aile- 
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mande, et de nous accompagner nous- 
mêmes de la harpe. Cet incident avait 
été prévu , comme vous le savez. Mé- 
lina et moi nous étions dans le milieu 
de la fameuse ariette de Mosart, del 
Rosa, lorsque Algcrnon entra, et vint, 
par son suffrage , augmenter le prix 
des acclamations qui retentissaient à 
notre louange. Il cita d’abord des 
vers ; il en composa d’autres ensuite 
en notre honneur. Jamais , nous as- 
sura Montague, le talent de l’impro- 
visation n’avait été poussé plus loin. 
Les vers coururent aux applaudisse- 
rriens de tous les juges. Pour venger 
notre modestie compromise , nous 
voulûmes embarrasser à son tour celle 
de l’improvisateur. Il fut contraint , 
pour nous satisfaire , de chanter et de 
s’accompagner lui-même avec la harpe. 
Ce châtiment , il le subit avec toute 
la grâce du monde. Nous lui donnâmes 
pour nouvelle pénitence, de chanter 
-une cantate de sa composition , ce qu’il 
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exécuta , non pas à la satisfaction , mais 
au ravissement de tous ccuxqui eurent 
le bonheur de l’entendre. Sa voix mâle 
et volumineuse savait prendre quel- 
quefois des inflexions si douces ; il la 
ramenait ensuite avec tant de talent , 
aux passages qui demandent une ex- 
pression forte , qu’il ne pouvait man- 
. quer de plaire à tous les goûts. On ne 
le combla point d’cloges r on l’en ac- 
cabla. Les Anglais admirèrent sa poé- 
sie, et M. Montagne l’appela gaiment le 
Barde d'Irlande , chantant ses propres 
'inspirations. Voulant davantage éclair- 
cir son idée sur son talent musical , il 
le compara à Braham pour l’harmonie 
et la profonde justesse du ton , et à 
Tncledon pour l’expression et le sen- 
timent; il a meme, par-dessus ces deux 
virtuoses, ajouta-t-il, l’art de faire en- 
tendre ses paroles , chose trop dédai- 
gnée aujourd’hui, et qui rend toutefois 
incomplet l’effet de la plus belle mu- 
sique. 
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Enfin, ma bonne Charlotte, si l’imi* 
tation des meilleurs modèles , mêlée à 
une certaine originalité native , peut 
donner du plaisir , à coup sûr la mé- 
thode d'Algernon doit produire cet 
effet , d'autant plus qu’elle n’est pas 
moins propre à charmer l’humble au- 
diteur , que le connaisseur le plus dif- 
ficile. En l’entendant, l’imagination est 
à-la-fois frappée de l’étendue que par- 
court sa voix , et de la fidélité char- 
mante avec laquelle il suit sans altéra- 
tion le motif d’une ariette ou d’une ro- 
mance, ou d’une simple chanson. C’est, 
comme l’a dit M. Montague , le rejeton 
des anciens Bardes d’Irlande. La mu- 
sique absorba toute cette soirée , une 
des plus délicieuses que j’aie passé de 
ma vie. 

Caroline. 



io 
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LETTRE XXIII. 

T ' 

Aje départ de nos voyageurs anglais, 
et la non-arrivée du redoutable agent 
du prince de Galles, me laissèrent res- 
pirer quelques jours. Dès le lendemain 
de celui du concert , j’avais pu repren- 
dre mes promenades accoutumées avec 
Algernon. v , , 

A notre entrée dans les jardins, nous 
gardions l’un et l’autre le silence. Après 
quelques momens, Algernon le rompit. 

« Que vous êtes heureuse, ma chère 
Caroline , dit - il , d’avoir cette ame - 
expansive, propre à goûter tous les 
biens de la nature , et toujours dis- 
posée à en admirer les beautés ! C’est , 
en quelque sorte , s’entretenir avec la 
Divinité , que de méditer sur ses ou- 
vrages. Sous ce point de vue , croyez- 
en mon expérience , vous possédez des 
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avantages rarement accordés aux grands 
et aux habitans des cours. Vos jouis- 
sances sont aussi innocentes que les 
leurs sont coupables , et vous décou- 
vrez des plaisirs où ils ne trouveraient 
que de l’ennui. Allez dire à ces âmes 

t _ 

froides de regarder les sphères lumi- 
neuses qui roulent sur nos tètes comme 
des patries glorieuses promises aux 
justes qui ont souffert ici- bas pour 
la cause du bon droit et de Péquité, ils 
riront de ce qu’ils appelleront votre 
Phéb us. Tâchez de leur démontrer que 
chacune de ces étoiles brillantes est le 
soleil d’un système planétaire particu- 
lier, il y a parmi eux tel fat qui vous 
répondra que cela peut bien être, mais 
que cela ne lui importe guère. Toutes 
ses pensées, et celles de ses semblables, 
sont attachées à la terre , à la terre 
seule, et il ne voit que dissipations et 
voluptés dans ses songes comme dans 
ses veilles. Tout le reste est du néant 
pour lui. 
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« Avec une toute autre façon de sen- 
tir, ô ma bien-aiméc , que de genres de 
bonheur que ces êtres corrompus igno- 
rent, et qui se trouvent à notre portée ! 
Leurs sensations ont sans cesse besoin 
d’être ranimées , la moindre chose 
suffit pour Exciter les nôtres. Il faut 
que tous les arts soient appelés à con- 
courir dans leurs plaisirs , et la nature 
fait seule les fiais de notre joie. Sentez- 
vous quel air frais nous visite en ce 
moment ? quel ciel serein avec quelle 
ombre propice. La lune semble s’être 
abstenue de donner sitôt sa clarté en 
faveur de deux amans, de deux époux!» 

«Que disiez-vous, Algernon? Rien, 
répondit - il ; et en effet, il ne parlait 
plus , mais il pressait ma main sur son 
cœur et sur ses lèvres alternativement. 
Parlez * lui dis -je , parlez encore; je 
ne me lasse jamais de vous entendre. >* 

« Il était question, je crois, reprit-il, 
du bonheur de deux êtres dont les 
sentimens étaient en unisson , et qui , 
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étrangers aux plaisirs artificiels, avaient 
un goût maftpié au contraire pour ceux 
que leur dispense la nature ou que leur 
procure l'imagination. Je comprends , 
sous cette dénomination ,+lc ravisse- 
ment que j’éprouve quafid je contemple 
la beauté du firmament, ou la beauté de 
vos formes non moins régulières, non 
moins harmonieuses que les sp'hères 
célestes. L'azur de vos yeux me repré- 
sente le ciel même , et je ne revois 
jamais le ciel sans songer à vous. >» 

« Algernon , la comparaison est exa- 
gérée, et presqu’impie. » « Impie î.dit- 
il. Eh ! n’est- ce pas un culte véritable 
que l’amour que j’ai pour vous , pour 
la vertu même? Un amour vertueux, 
croyez-le bien , n’offensera jamais le 
père des hommes ; c’est le plus bel 
hommage qu’on lui puisse rendre, c’est 
le plus analogue à sa nature divine. Il 
a voulu que l’homme et la femme s’u- 
nissent par un nœud sacré pour ôter 
à la vie ce qu elle a de trop physique , 
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de trop bas ; pour adoucir les contra- 
riétés du mariage, les doulfurs de l’en- 
fantement , les peines domestiques, les 
soins de l’éducation des enfans, les 
soucis de leur établissement dans le 
monde, et enfin mille souffrances, 
mille infirmités, mille chagrins dont le 
catalogue serait impossible , si nous y 
comprenions les maux innombrables 
de l'opinion. Voyez l’Envie qui est tou- 
jours à notre suite , toujours là pour 
épier notre bonheur et nous le ravir. 
Que cette description de Milton est 
belle , lorsqu’il montre l’éternel en- 
nemi du genre humain, l’esprit du mal, 
témoin , pour la premier^ fois , de la 
félicité de nos premiers parens, et mé- 
ditant déjà de les en fruster. 

Aside the Devil turn'd 
For enry, y et ,with jealous leer inalign 
ly’d them askance. , 

« Le démon se retourna de rage et 
d’envie à leur aspect , mais avec un 
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sourire contrefait, son œil leur exprima 
une demande. r . 

« Une image plus belle n’existe peut- 
être pas dans la poésie d’aucun peuple , 
et je défie les amateurs des anciens d’en 
produire aucun exemple chez eux. Mais 
quand l’image ne souffrirait point de 
parallèle par écrit, n est-il pas possible 
qu’elle ait trouvé des imitations, des 
ressemblances dans des situations ré- 
elles, comme dans la nôtre d’à présent? 
Qu’en dit ma Caroline ? Quand elle 
accordera à Algernon tous les délices 
de l’état conjugal, est-il bien sûr que 
l’image de Milton ne vienne pas à se . 
reproduire, et que l’Envie en courroux 
ne nous exprime aussi de l’œil une de- 
mande perfide ? » 

Je ne savais que répondre. Nous 
étions arrivés à notre siège ordinaire. 
Ma tête reposait sur son épaule ; ma 
main touchait sa poitrine. 

«Caroline, dit-il avec émotion, voici 
la lune déjà éclairant le sommet de ces 
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montagnes : bientôt sa lumière va nous 
atteindre. Arrêtons - nous ici encore 
quelque temps. » 

« J’y consens , lui dis-je. Comme tout 
est plein de charme autour de nous, 
ajouta-t-il ; ces ruines mêmes ont leur 
agrément, le lierre qui les couvre en 
fait un contraste de destruction et de 
vie. J’entends le faible bruit du ruisseau 
qui coule sous ces ombrages; la voix 
plus grave de la cascade qui tombe de 
ces rocs lointains, n'étouffe point son 
murmure. Vous connaissez cette cas- 
cade , Caroline ; vous l’avez souvent 
visitée; visitez-la encore, vous y trou- 
verez votre nom gravé péniblement de 
ma main. Ah ! retournez - y souvent ! 
Quand je ne serai plus auprès de vous , 
une voix sortira de la pierre, qui vous 
dira combien vous étiez aiméedéjà dans 
un temps où ma bouche ne vous l’avait 
pas encore osé assurer. Ah ! jurez que 
vous visiterez souvent ces rochers. On 
y jouit , d’ailleurs, d’une si belle vue ! » 
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« Ils n’ont pas besoin de ce dernier 
attrait, vous le savez, lui dis-je, podr 
que je m’y rende avec transport. La 
première raison que vous en avez don- 
née est la meilleure. Oui, je les visite- 
rai, et leur onde bouillonnante me pa- 
raîtra plus tranquille que celle du plus 
clair ruisseau. » 

« Et cette rose , quel prix aura-t-elle' 
pour vous ? Je l’avais cueillie pour 
qu'elle vous fût offerte : que votre souf- 
fle lui donne un parfum de plus ! Lais- 
sez-moi la placer sur votre sein ; c’est 
le trône qui lui convient. Mais comme 
votre cœur bat. Ah ! pourquoi suppri- 
mer ce soupir ? Pourquoi ?» 

« Quittons ces lieux, m’écriai-je! » 

« Quoi, sitôt, interrompit-il, sitôt? 
Cette place est-elle odieuse à ma Caro- 
line ? ne peut-elle y partager un moment 
le bonheur de son Algernon ? » 

« Ah ! fuyons, repris -je avec plus 
d’ardeur qu’auparavant ; fuyons , je vous 
en supplie! Il restait silencieux et avait 
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l’air pensif ; mais il ne me fit aucun 
reproche, il se contenta de soupirer: 
ma main tremblait fortement dans la 
sienne. » 

« J’en atteste cette lune , dit-il avec 
emphase ; j’en atteste cette lune qui 
s’avance à pas de géant de l’orient en- 
flammé; j’en atteste ces bocages verts; 
combien de fois ont-ils été les témoins 
de mes soupirs y combien de fois ont- 
ils entendu le nom de Caroline sortir 
de ma bouche ! Fleurs délicates, qui 
maintenant parfumez l’air autourd’cllc , 
la rosée du soir n.'était pas si abondante 
sur vos feuilles, que les larmes dans les 
yeux du malheureux Algernon ÎDemain 
peut-être vos tiges se pencheront ; de- 
main vous serez flétries. Ainsi passe- 
ront les jours de ma jeunesse, si Caro- 
line repousse mes vœux et mon amour! 
Mais qu’il n’en soit pas de même d’elle 
que de moi, que toutes les félicités de 
la ferre soient son partage , et qu’elle 
goûte des plaisirs dignes du ciel dans 
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les bras d’un autre amant plus aimable 
et plus heureux. » 

«Jamais, m’écriai-je, non, jamais. 
Pourquoi, Algernon , me tourmenter 
ainsi? Ne vous ai-je pas fourni tous les 
gages de la plus légitime espérance? 
Tous mes sourires ne vous sont-ils pas 
réservés? Pour qui éprouvai - je de l'é- 
motion si ce n’est pour vous , homme 
ingrat? Quand je chante ou joue de la 
harpe en votre présence , ne voyez- 
vous pas mes lèvres trembler et mes 
doigts errer sans règle sur les cordes 
de mon instrument? » 

« Eh bien , dit-il , j’espérerai donc 
encore un peu. Caroline aime Alger- 
non , sa main tremblante est là dans la 
mienne , sa tête porte sur mon épaule... 
Ah ! que mes baisers recueillent les 
pleurs que j’ai fait couler sur ses belles 
joues! » N 

Je me levai avec précipitation. I! 
était si timide, que je me dégageai avec 
facilité de ses bras , mais je n’osai de- 
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meurer plus long-temps. Confuse, ta- 
citurne, défaillante, je m’appuyai sur 
son bras pour regagner le palais , et là 
je m’abandonnai à toutes les rêveries 
qu’un fol amour ne manque jamais de 
suggérer. Le souvenir de cette soirée 
est un des biens qui me restent , et 
pour ne pas le perdre , je dois le con- 
cevoir isolément, c’est-à-dire , le dé- 
tacher de tout ce qui le suivit, comme 
de tout ce qui le précéda. Adieu mon 
ange. 

, Caroline. 
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LETTRE XXIY. 

La. soirée décrite dans ma dernière 
lettre, fut suivie d’une nuit d’horreur 
et de trouble. L’image d’Algernon était 
perpétuellement devant mes yeux. Un 
rêve me le présenta sanglant et ren- 
versé sur la terre ; mais malgré tous 
mes efforts je ne pouvais ni lui tendre 
une main secourable pour le relever, 
ni faire même tant que de lui dire que 
je l’aimais toujours avec idolâtrie. Q uel- 
quefois j’entendais ses gémissemens, 
ses soupirs étouffés , puis sa voix s’é- 
teignait ; je craignais qu’il ne fût déjà 
mort, et mes yeux inquiets parcou- 
raient, avec la curidlité de l’effroi, sa 
belle forme pale , défigurée , insen- 
sible. « 

L’aube n’eut pas plutôt éclairé *na 
chambre, que je descendis dans lés 
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jardins et courus visiter le lieu qui avait 
été naguères la scène de notre inno- 
cent bonheur. Mais son influence ne 
s’y fitpas sentir. Algernon Pavait quitté, 
il n’était plus illuminé des doux rayons 
de sa présence. A son imitation, je fis 
une apostrophe aux fleurs, aux arbres, 
aux murs en décadence de l’antique 
tour, à tous les objets enfin; je les pris 
à témoin de mon amour et des regrets 
que me causerait son absence , comme 
si cette absence venait de m’être sou- 
dain révélée. Belles fleurs , disais - je , 
si fraîches aujourd'hui , grâces à ses 
soins, que deviendrez- vous quand les 
irfains qui vous cultivent n’y seront 
plus ? hélas ! vous vous flétrirez comme 
moi- même. Des plantes parasites ab- 
sorberont tous les sucs que vous tirez à 
présent du sein d#la terre ; des ronces 
et des bruyères incultes vous étouf- 
feront sous leurs pieds pour mieux 
usw'pcr votre place. Leur ombre mor- 
telle suffira pour vous arracher l’exis- 
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.tence; et vous, jeunes arbres plantés 
par sa main , qui émondera vos ra- 
meaux pour vous faire porter des fruits 
délicieux comme par le passé? Ces 
rameaux se transformeront bientôt en 
branches stériles etd’une grandeur dé- 
mesurée ; tels seront les funestes effets 
de son absence ! Ces lieux deviendront 
toutjà-fait tristes et sauvages , tandis 
que je consumerai mes jours dans 
l’ennui , la douleur, les larmes et le 
désespoir. 

Cette effusion de réflexions mélan- 
coliques fut interrompue par l’arrivée 
inopinée du prince Louis et de Mélina, 
qui venaient me chercher pour dé- 
jeuner. La famille était déjà réunie, 
et l’on m’attendait pour se mettre à 
table. 

Quand je parus, point d’Algernon. 
Mon père avait l’air préoccupé, ma 
mère celui d’avoir beaucoup pleuré , 
et il me parut que tous les yeux étaient 
dirigés vers moi avec une expression 
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npji commune de bonté et d^jntérç t« 
lj,e,* repas fini, le duo se le^ai le .pre- 
mier, comme de coutume , et avec son 
ton solennel me commanda de le suivre 
dans son cabinet ; je lui obéis machi- 
nalement. . 

En entrant dans cette pièce d’appar- 
tement, j aperçus sur le visage du duc 
cet air sévère et martial qu'il savait 
prendre mieux que personne dans l’oc- 
ï casion , et je n’y reconnus plus aucun 
t. des traits d’un père éminemment in- 
diligent. 

ui ; « Caroline , me dit -il , écoutez -moi 
_■ avec attention. 11 fut un temps, et ce 
^ temps n’est pas éloigne , où l’opinion 
générale me plaçait au rang des pre- 
jmiers capitaines du siècle ; et , je l’a- 
vouerai , c’était un bonheur véritable 
pour moi de m’entendre mettre sur 
lamême ligne qu’Eugène, Marlborough, 
le grand Frédéric, et le maréchal Daun, 
son habile et prudent adversaire. Mais 
une campagne malheureuse , amenée 
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par un concours de circonstances et 
d’incidens inexplicables, m’a fait dé- 
choir de cette élévation où j’étais monté,] 
et la Renommée a pris plaisir à trans- 
porter aux nouveaux généraux français 
l’estime qui m’était unanimement ac- 
cordée jusque-là. 

* « La puissance et la gloire semblent 
être aujourd’hui devenues le patri- 
moine exclusif d’une seule nation, et 
plus je considère cet état malheureux 
des choses , plus il me semble devoir 
être permanent. D’un bout de l’Eu-, 
rope à l’autre ce ne sera bientôt plus 
qu’une seule domination, qu’une seule 
loi, car la France peut désormais tout 
oser ; et les autres Etats , dépouillés 
de leurs moyens de résistance , n’au- 
ront plus d’autre parti à prendre que 
celui de s’enrôler sous la bannière des 
conquc'rans. 

« Fatigué , découragé par un tel 
spectacle , voyant l’Allemagne aux 
abois, j’ai cherché si, dans l’horizon 

i. ii 
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mais qu ai -je vu? la Prusse , intimidée, 
et presque l’auxiliaire de la nation con- 
quérante, l’Espagne à ses pieds, l’Au- 
triche , plus altière et plus fécondé en 

iy ..Jïis s'* <», 

ressources que ces deux royaumes , sur 
le point d etre aussi renversee dans la 
poussière , car telle est ma prédiction ; 
la Russie , pouvoir colossal chez elle 

AS*13>'g léuiÆ 11 i | ,, ' ’ 

et dans son voisinage , nul des qu il 
■voudra dépasser ses frontières de .quel* 
que distance , la Suède et le Danemark 
guides par un sordide interet, et( re- 

Cherchant . avec une avidité criminelle . 

•m «U' . m h t - ’vv ^' U T , jnajjiÿiJvi 

un commerce tonde sur la rame et la 

<j& /.yuv r-w<î '«,(j j.n» 

spohat.on generales. . . .. n , 0 ;, ;1 , Jn j. r .; 

« Pour les autres pays du continent, 

~'c i ' .» 1 .•••„.• •• » ‘ l A 1 ’ i' 5 V IJ 3 

et ce que Ion appelle les petites pu^s-s 

sancés, elles seront toutes absorbées 
les unes après les autres dans le 
universel ; les sept Provinces-Unies ^la, 
Savoie, le Piémont, les républiques 

. , ’ k 'liiT ft'b» 

d’Ftaiie , Rome , Naples , tout cela su- • 

-•> -i . . .• • ■ *■ * * i 
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loi commiinè; tps vaisseaux,, ïei 
soldats, les revenus, Le commerce de 

,'iV >!• <f " p ? .-t , 

tant de contrées, tomberont et teste- 
ront à la disposition de la France , et la 

* ï t t , *■ : 1 f \ ) . 

Francé elle-même subira la loi du nre- 

’ .i . . : i.' . fl ii iT 

mier chef habile qui voudra Saisir et 

tenir d’une main ferme les rênes flot- 
tantes d’une domination beaucoup trop 
vaste et composée de trop de partie» 
hétérogènes pour pouvoir subsister en 
république. 


« ï)ans ce naufrage de l’Éurope, je 
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sülaire;‘ iinie par son esprit public qui 
la tient toujours vigilante sur les dan-* 
gers dii dedans et du dehors , elle résis- 
tera , je le crois , aux armées réunies 
de la France et de toutes les nations 

\ , . . , , .y i ‘ 

conquises par cette dernière, C’est 
dôhc vers l’Angleterre que se tournent 
dés&rrrtais mes espérances; c’est là que 
j’entrevois pour moi la chance d’un# 
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h%b¥£TFè c gloîré qui effacera là honte 
de mes revers passés. Je nié lîV^daui- 
ftffi'f plus vblôntiérs à bette idée con- 
^Ôfàhte , dü’tirie fcirconstance nouvelle 

* .(T M *1 ^ y 

semble la convertir pour moi en certi^- 
tùde. iè' vlèhs d’apprendre que le roi 
Ja (jrràiide-Bretagne , ayant insisté 
auprès de‘ son fils aîné, le prince de 
Gallès , 1 pour qu’il fît choix dune 
épouSe parmi les princesses protes- 
tantes du continent ; le prince ÿ'hur 
^examen des portraits qui"lui <ei|t ? étjé. 
envoyés des unes et des autres etisdr 
lès comptes qui' lui eh ont été rendus, 
r h eu la grâce et à la foîs'fè bon’ goût 
de se décider en faveur de rha 'chère 
Caroline. » 1 1,1 \ e iup 

,s ' r Combien , ma chèreCharlotté , l’ex- 
cès du malheur opère diversement *shr 
les hommes ; il amollit le coeur dés 
uns , iî endurcit le cœur des autres: -> f 
Mon père ne m’eut pas plutôt fait 
part de la détermination ou était le 
prince de Galles de m’épouser, que ma 
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«jagSft ^qj>4î)4ign 3 tipq .^co)[^93u^t 
■PJîW de hp^pCSrl, .ê9efîi,o c' j ‘r/07 29m yh 
n<*> QuPÎ ’• Monteur, lui dûrjffq W? 
ayez p vi penser que la ipaip dç^pfÿrp 
fille serait l’indigne prix d’un qi^r^hé 
pplitique , et quelle consentirait ^ ^e 
donner à un homme tQtalçm^ e'trap r 
ger à son cœur et à ses a f f e ç tiqn s^Ç[ o ul, 
jamais cette fatale union r p£ se cpqspm- 
mtera ; ( plutôt traîner mesj^um n d^ns 
l'abandpn £t la misère , s’il pe fp’^t 
pasi permis id’épquser un hpm me a Y e f 
lequel ^’ai ; contracte une inclination 
réciproque . un, homme rempli d’hon- 
jneup. et d’intégrite' , un homme enfin 
;M qUjj s’injte'rpssef a , à mon bien-être, et 
qui s’y consacrera tout entier. » 

-xo'f Taisez-vous, fille perverse. ,j me 
* .dit 'aussitôt le duc, taisez-vous ; je ra’a- 
^ perçois que mon trop d indulgence 
vous fait perdre toute idée de respect 
jftl d’obéissance filiale. Vous comptez 
•- pour rien votre pays et votre père; quj 
ne vit que .pour soi n’est pas digue 4c 
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mon esprit , la prospérité de yq^re 
terre natale , le lustre de votre faïpijle 
prêt à s’éteindre avec moi ? C’est en vajp. 
que l’héritier d’un des plus puissions 
empires de la terre vous propose sa 
main ; vous la rejetez x# pour consterner 
le cœur d’un père , détruire toutes mes 
espérances d’ambition, et me plonger 
dans ( le tpmbçau, que m’oqyye votre 

Coite allocution de sub- 

jugua ma résolution, et me donqa un 
air, ,d£ résignation et de p^tiç^c.e auquel 
il ïftéprit ^ mçgerrft SWftç^oiy. 

Je jetai mes bras autour de sort cou, 
je ^gardai avec complaisance sa figure 
vénçrable, et pendant qu<dqnçspnnnjefl ? 
nous offrîmes un exeipple respectif de 
te^TÇ^.-^ale et paterpe^; ;JUf> gl6j ^ 
consentez donc , <n è^çqç )fu . 
enfant, me dit-il, à accepter la main 
du;, paisse? - moi sortir pou* ; 
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réjiandrè'p&r-tdtit' cètté bVnn'ë bou-^ 

▼arc.'» ôt bï : .îi.iP3iq-cI ,Jnq89 aor 

j 'a il ji wz 


À ces mots , jé quittât son sein $veé 

V - î f *1*1 * J (’ ! „ w • * i : i i i ) »C 

angoisse et terreur, et je lui adressai 

j. : ; -vîtnMI O’Jfc 

ce discours. k 

. • « * «î. oh .aeiinme 

« Non, Monsieur, jamais , je vous 

l’ai déjà dit, je ne consentirai à ce' ma- 1 
riage , ni à aucun mariage politique et 
forcé.» vi.i - 

«Comment! Jamais!., oseZ-vùus dii-e, 
reprit-il avec fureur et secouant for- 
tement ma main ; osez -vous dire ja- 
mais?’» ocn m .n uiUlOCTÎ I-" 

«Otrî; je lé Répète , jamais, jamais jë ,e 

ne donnerai ihà main qu’à Jé né 

sais si 'j’ajoutai imprudemment le nom 
d’Al^ërnbn , mais la colère de mota 
pété' s’éleva à urt tel degré, qu’il me 
renvék’sà 'Cohtre terre dans la vîolencé ’ 
de sëS gestes, et que je ne reconnus où 
j’étais que lorsque j’eus été rappelée à 
moi-même par les tendres soins de ma 
mift-e, et les secours des gens auxquels 
mo’ù |>ère, en sortant, avait donùé 1 u 


Dgitized by Google 



(( ) 

l’ordre de se rendre auprès de moi. 
Aïirf prênez-pître , ma chère fille , prenez 
pitié de votre mère , l’infortunée 


ni :r;rrnu 


Caroline. 


-oaairroncvo'l ot> *>.v 
~ieoqmq aal ua» jj ... 
(XuaiiitfrtiB m. 
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LETTRE XXY. 


.S tfï.KJU/ 

Après être revenue de l'évanouisse- 
ment où m’avaient jetée les proposi- 
tions et la conduite d’un père ambitieux , 
je regardai autour de moi avec dédain , 
et n’adressai pas même un remercîment 
aux personnes dont j’étais environnée , 
et qui m’avaient tirée de l’état allarmant 
dans lequel elles m’avaient trouvée. 

Je me réveillais comme d'un songe. 
La comparaison de ce que j’étais en- 
core la veille avec ce que j’étais deve- 
nue, était un contraste trop puissant 
pour que je pusse y prêter l’esprit. Je 
parlais seule comme un somnambule , 
ou une personne ayant la fièvre chaude, 
je me frappais le front de mes mains , 
j’errais sans direction , maudissant la 
loi et le peuple qui causaient mon 
désespoir. Après ces premiers signes 



/ 


( i7® y 


de douleur forçenéc, ma tête reprit du 
ca^ne,, et montrant un aicndé jrésolu* 
tiop fixe et d'intrépidité qui .n’est pas 
dans mdn, caractère , je contractai un 
regard rassuré comme ces malades de 
la consomption , dont les yeux prêts à ■ 
être fermée par la mort, brillent) d’un 
éclat plu* r vif pendant quelques lins- 
tans, ayant de s’éteindre pour toujoarst ; 

Tel était ynon aspect , lorsque mon 
père rentra dans JaL chambré. 1 -J'avais » 
conçu subitement p«»r- lui unè pro* 
fonde aversion. Je ne pus la déguiser. >j 
Elle perçait dans tontes mes actions :ju* 
dans tous mes discoûrs,.C e; nlétoiicpw r 
le moyen d'apaiser uièn pièrd, nrôis d 
contint sa rage par calcul q «t reprenant 
son air imposant et sa sérénité aecou^ 
tumée ,■ il s’adressa à moi dans* ces • 


termes;- , î;; 


>.< 09c £ : 


« I 


"'Caroline , honorer Dtar-; fâtéi'àuïr 
bien à tout le monde avaient été jusqu £ 
ce jour les deux occupations favorites- l 
de votre vie.- Il n’existe pas un seu* u 
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être dans tont le pays àdqfiél jë 
mande qui ne chante vos Ipfiangesvbd 
ne cite vos bienfaits, pas Jj üfP ffetort qui 
ne se vante justement de vous dèvdir^ 
de la reconnaissance. Votre pè^è sëfà- 
t-il donc le seul excepté de ce trihilt? 

« Hélas ! vous n’avez conservé pour 
moi ni attachement ni respect; plus de 
sollicitude filiale dans votre cœur, plus 
de sourires obligeans sur vos lèvres, et 
cependant je t’aime de toute mon ame, 
ma Caroline , et Dieu sait à quef point 
je serais heureux, si la fortune propice 0 
me mettait à même de n’écouter que le 
vœu de tou cœur, ô mon enfant ! « 

Il s’arrêta là. C’en était assez : un 
frisson s’empara de mon cœur ; je rou- 
gis et j’approchai de mon père. Il me 
prit affectueusement par la main. Je 
tombai à ses pieds, et la parole expira 
dans ma bouche. 

^MonDieu, s’écria-t-il, que Vois^tffui.’ 
J’ai ratjpouvé ma fille, si mes yeux-we •> 
me trompent point. O ma fchère enfant ! ij 


C ir r* î 

dis’qùedû consens à épouser le prince 
deuGillesj Mais tes* yeûk sont remplis 
des larmes du de voir çt de la. recooe 
naissanep. AI» î rends-moi le plustyeu* 
rnuk des pères, puisque je ne délire 
que-tdete.veoir la plus fortunéendes 
finies et des épouses. » * u m mr.b 
-1 Un ^upd* profond et convulsif vin$ 
rectifier ici l'erreur dont mon père se 
flattait. \. jï,-ju*; uoitj.nib 

j’^A ce signe non équivoque, il mael dit 
d’imKJn d’autorité 3 « Caroline , j’en- 
tends «être obéi; Vous, iqpouspre» i If 
prince 1 ; mais ieveï-Yous » et écoutez le 
plan que j’ai* à vous proposer^» sn!q cl 
*>'- Pâle el le cœur navré , jè me levai ; 
mais mes jambes me refusant! ,leUr. sor ~ 
■vifcp je ne pus me tenir dehoûtj J’éAais 
inondée de mes larmés. Mon père . me 
prit 1 dans ses bras ; et me porta quprbs 
de 'lui sur un sopha. *■*,*, ;>uf> iaq f.eq 
( ««Caroline, dit-il avec une tendresse 
inexprimable, au milieu d® ri cbutp et 
-de ri* ruine de mon ambition, uil jt’y 
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avait plat qui un lien par Lequel, je tinsse 
àiqute 1 , )et ce iien c’était vous. 'L’idée 
de ( votre hiâriâge me consolait; par an* 
tici paiion de mes raalheo ts prescris. * 
ét pi 1 supportais» avec le courage d’un 
guerrier , la douleur poignante fixe© 
dans mon cœur, par: lc;s , revers que 
j’ai éprouvés contre les Farpnçaift-l* Je 
vous aimais aussi , ma fille, et mon in- 
clination s’accordait avec les intérêt* 
et les vues de ma politique*! IVous me 
croirez, lorsque je vous dirai queute 
princev rauguelii je" vousodestine^ ,est 
Phorhttie star laterre que jecqnsidèce 
le plus ,« et cda> indépendamment même 
du rang élevé îqa’iL occupe dans le 
mondes 3© neipwis' vous. faire matuel- 
lemeùt : à vbm et à lui: un présent plus 
digne dp l’utf etd© l’autre. Que la, prière 
-d’un père»ô ma Caroline l ne ;sqit donc 
pas perdue auprès de vous. Consent©*,' 
mon enfant, à accorder votre; main à 
Pépdux que je vous destine > y ; et il est si 
parfaitement aimable , que je vous suis 



(v*740) 

garant que le don du cœur'Mim’a li^rt»', 
tôt celui de la main. Les' préparatifs 
pour ^épouser, par son repré^' 

sentant,; seront bientôt achevés , et 
les noces se célébreront ici avec tonif- 
l’éolat ) qui' > appartient à votre haute 
naissance* tct à une alliance aussi re* ’ 
lestée». J...- : . . ; • !',i 

(Gette affreuse déclaration rappela en 
moi wm reste de chaleur naturelle, ét\ 
ni les caresses ne purent me gagner, ' 
ni les menaces mttntimider. Mon père, 
comprit que j'étais inflexible *, mais 
voyant la duchesse qui v dans son WH * 
quiétude pour sa fdle , entrait «tt j ce* 
moment dans la chambre, ûbîa rendit 
responsable personnellement de meh 7 
manque d'obéissance, > en m’accordatit 
seulement vingt-quatre heures de délai , 
ajoutait- il, pour nie conformer à ses - 
volonté, ’-û. *.* < ; «> ’w 1» , r»»Vr**q 

Ma tendre mère prit placé auprès de r > 
moi. Je la regardai pendant quelques 5 
instans silencieusement. Son visage me ’ 
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parut radieux comme celui d’un ange. 
Celui dc-mion père, qui venait de me 
quitter, était si défiguré par la colère y 
que le changement d’expression me 
frappa sans doute davantage. Je ne 
pus y tenir: je me jetai au cou de 
ma mère , et je l’embrassai ardemment. 
Elle me rendit avec usure mes ten- 
dresses, pleura sur moi, tout en s’occu- 
pant d’essuyer mes larmes avec son mou- 
choir. Scènes augustes de la nature , 
quels tableaux vous sont comparables? 

Une explication, du genre le plus 
doux , s’ensuivit ; et enfin ma mère 
s'exprima ainsi : 

n. Carpliue , mon amour, c’est en 
vain, que. vous prétende*!' résister à 
voire .père,; Depuis sa défaite, et se» - 
revers en France, tii est méconnais- 
sable. Il n’est plus susceptible que d’une 
- seule pensée, d’un seul sentiment / la 
vengeance ! Au lieu d’avoir été guéri de 
son ambition parle malheur-, il sera* <■' 
ble que les contrariétés du -sort n’aient u 
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fait que l’augmenter. Son langage, ses 
regards participent à cet état violent de 
son ame. Toute charité en est bannie, 
et la persécution, l’intolérance sont les 
sentimens qui le gouvernent désormais, 
et qui ont usurpé la direction de toutes 
ses actions. 

« C’est en vain , je vous le répète avec 
douleur, que vous voudriez vous op- 
poser à cette ame impatiente, irritée 
et despotique. Vous ne feriez qu’expo- 
ser votre mère à son animadversion et 
à son ressentiment , sur-tout lorsqu’il 
saurait que j’ai approuvé pour vous les 
vœux d’Algernon. Que dis-je? vous 
exposeriez le malheureux Algernon 
îui-méme à vivre ou à périr dans ces 
prisons d’état, séjour ordinaire des 
victimes de la tyrannie. Déjà plus d’un 
mortel qui a déplu à votre père, y passe 
des jours de douleur, chargé de chaî- 
nes, respirant un air fétide, parmi des 
insectes et des reptiles odieux, les seuls 
témoins de son désespoir. 

. ; 
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« O ma fille ! je vous en supplié , 
changez de résolution. Le repos de 
votre mère , la tête peut-être de votre 
amant, dépendent de ce sacrifice. Dites- 
moi seulement une fois que vous con- 
sentez à épouser le prince, Caroline, 
et je suis sûre que vous ne vous ré- 
tracterez jamais. Que mes supplica- 
tions vous déterminent. Songez -vous 
combien vous allez gagner à vos pro- 
pres yeux en vous immolant aux 
deux plus chers sentimens du cœur dé 
l’homme, la nature et l’amour? Vous 
ferez plus que votre devoir, et, dans 
tous les orages , dans toutes les tem- 
pêtes de votre vie, Vous aurez par-de- 
vers vous la conscience de ne les avoir 
point mérités , conscience céleste et 
qui vous mènera avec certitude au 
port de la paix et du bonheur éternels. » 
Mon père rentra lorsque ma mère 
venait de conclure cet appel pathétique 
à ma raison et à mes sentimens. Il en 
inféra aussitôt, je ne sais pourquoi, 

, à. îz 
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que je me conformais entièrement à 
ses propres vues, et complimenta ma 
mère sur le succès qu’elle venait d’ob- 
tenir. J’étais trop touchée pour parler, 
et mon silence fut pris pour la confir- 
mation des paroles de mon père. Ce 
silence était coupable , et me donnait 
à mes propres yeux Kapparence d’avoir 
donné un consentement évasif à des 
nœuds que j’abhorrais. Le dirai-je ? un 
sentiment vertueux retenait ma langue,) 
dont l’honneur , qui me prescrivait de 
parler, n’eut pas la force de triompher.) 

Caroline. 
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LETTRE XXVI. 

(Consternée , Épuisée par toutes les 
réflexions qui s’élevaient d'elles-mêmcs 
dans mon esprit, je me levai le lende- 
main matin avec le jour. Je m’habillai 
promptement et ouvris ma fenêtre. La 
première sensation de l’air extérieur , 
l’odeur aromatique des plantes du par- 
terre , la vue des arbres calmèrent 
un peu l’agitation de ma tête égarée. 
Mon corps me sembla reprendre de la 
force , et mon cœur revivre à l’espé- 
rance. J’étais livrée à cette impression, 
lorsque , jetant mesregards devant moi, 
j’aperçus Algernon s’entretenant avec 
le jardinier et causant familièrement , 
suivant toute apparence , des travaux 
de la campagne. A la physionomie 
*d’ Algernon , il ne me fut pas difficile 
de reconnaître qu’il était encore tota- 
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lement étranger à ce qui venait de se 
passer au palais par rapport à moi , 
et conséquemment par rapport à lui- 
même. Un calme parfait était répandu 
sur toute sa personne. J’avais appris 
par Mélina qu’il avait été envoyé en 
. mission à Berlin , et il me parut , à sa 
toilette négligée, qu’il ne faisait que 
d’en arriver. Malgré le désordre de 
mes idées et de mes sensations, je pris 
le parti de descendre au jardin êt d’aller 

directement à lui. 

f » 

* Le changement qui pouvait se re- 

marquer sur mon visage , ne pouvait 
manquer de le frapper aussitôt. Dta 
premier mot qui Sortit de seS lèvres ,t 
il m’en témoigna Sa surprise et sa peiné.' 
Ma maigreur , mon air pâle, mes yéôfx 
rouges et enflés , rien n’écfiappa âiix 
observations d’Aîgernoh. 11 vit , dans 
tous ces signes , la main de la calamité. 

J’eus beau faire i pour lui donner le^ 
change sur la cause de cette grande 
altération, il né s’y méprit point. Pen- 


/ 
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dant les premiers raomens , je n’eus 
pas assez d’empire sur moi mêrpe pro- 
bablement pour déguiser le trouble 
que j’éprouvais ; mais enfin “je finis par 
composer mes traits, et si je ne pus 
réussir à prendre l’air gai , je sus me 
donner au moins l’aspect de l’indiffé- 
rence. Malheureux Algernon ! je ne 
jetais plus sur lui, à la dérobée, ces 
regards timides qui , montrant l’amour 
voilé par la modestie , remplissaient 
$on ame de délices ; mais je le fixais 
avec une sombre assurance dont il fut 
quelque temps à chercher inutilement 
l’affreux mystère. Une dignité froide 
avait remplacé les grâces du plus en- 
tier abandon ; le plaisir même , dont 
je n’avais pu me défendre en l’abor- 
dant, s’étajt changé en une émotion 
pénible et presque insupportable. Il 
questionnait mes yeux , et , au ravage 
général qu’il apèr.cevait sur tous mes 
traits , il feignit d’imaginer que je sor- 
tais d’une nouvelle indisposition sera- 
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bîablc à celle que sa première absence 
m’avait causée ; il s'arrêta même à cette 
idée dans sa conversation, et me donna 
par-là quelque répit. J’étais taciturne 
comme la tombe. Que pouvais-je dire 
en effet pour l'éclairer , et à quoi pou- 
vaient servir toutes les explications pos- 
sibles ? Mon père n’était-il pas irrévo- 
cablement déterminé à ce mariage ? 
Condamnerais-je ma mère à passer le 
reste de ses jours dans la douleur , et 
Algernon à aller ensevelir son existence 
dans une captivité ténébreuse ? 

Il n’y avait personne sur la terre à 
qui je pusse recourir pour trouver de 
la protection. Il n’y aurait eu que le 
prince Louis de Prusse; mais l'hon- 
neur, l’honneur rigide m’en défendait 
la pensée même. Ma réputation n’eût- 
elle pas été compromise par un éclat 
de ce genre ? Le scandale , la calomnie 
n’étaient-dls pas tout prêts à noircir 
mes démarches? Qui est à l’abri de 
leurs traits sur la terre? Une langue 
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envenimée n’atleint-elle pas aussi sûre- 
ment le monarque que le laboureur ? 
Cruelle lady Jersey! ah, pourquoi votre 
souvenir se force-t-il ici, dans mon cœur 
et sous ma plume ? Après avoir détruit 
mon, bonheur, entaché l’honneur de 
.ma nohle maison , vous me poursuive* 
encore ! J’ai devant moi votre image 
cruelle et détestée, et je ne puis l’ef- 
facer de mon esprit. Femme artifi- 
cieuse et impitoyable ! vous m’avez 
tant fait de mal ,> vous avez tellement 
diffamé mes mœurs et mon nom , que 
vous avez rendu impossible la tâche 
de raconter à ma fille vos imputations 
contre moi! Elles révoltent la pudeur, 
excluent la décence, et forment une 
trame trop noire pour soutenir la lu- 
mière ! 

O ma ehère fille , plaignez votre 
mère d’avoir rencontré cette ennemie 
implacable. 

Caroline. 
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LETTRE XXVII. 

P endànt que j’étais livrée aux émo- 
tions décrites dans ma dernière lettre,^ 
émotions qui se trahissaient malgré 
moi, Algernon me mena à un banc, où 
il se plaça à mes côtés. 

« Vous dissimulez en vain, me dit-il, 
Caroline , ô ma chères Caroline ! L’état 
de voire santé n’est pas la cause de cet 
abattement affreux. Je n’ai feint de le 
croire que pour donner quelque re* 
lâche à vos esprits fatigués. Dites-moi 
donc avec franchise ce qui vous est 
arrivé, et a pu opérer en vous un 
changement qui remplit mon cœur de 
terreur et d’alarme? Parle*, parlez; 
mais pourquoi ne répondez-vous que 
par des larmes à mes interrogations ? 
Ces larmes ne sont pas , certes , des 
pleurs de joie , elles cachent quelque 
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peine secrète qu’il m’importe de con- 
naître et qu’il est de mon devoir de 
dissiper. Ah ! ne m’en laissez pas igno- 
rer la cause pour que j’y puisse appli- 
quer le baume de l’amitié, ou la con- 
solation plus efficace de l'amour. » 

« Vous parlez de l’amour, Algernon! 
Ah ! plût à Dieu que je n’eusse jamais 
connu son dangereux pouvoir! Je ne 
verrais pas aujourd'hui toutes mes es- 
pérances frustrées, tout mon bonheur 
détruit. Si l’amour donnait le bonheur, 
serait-il possible que votre /Caroline fut 
si misérable ? » 

« Etcommentl’amour t’a-t-il pu ren- 
dre misérable ? reprit-il avec vivacité. 
Quand l’aveu de ton penchant pour 
moi sortit la première fois de tes lèvres 
de rose, ah! j’osai me. flatter que le 
malheur cessait pour toi. Toute ta per- 
sonne respirait le ravissement et la 
tendresse ; ta belle tête était penchée 
sur mon épaule, et je pressais tes formes 
célestes dans mes bras et sur ce cœur 
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qui n'a jamais battu que pour toi. Le* 
yeux baisse's , les joues colorées du 
plus vif incarnat, tu écoutais mes pro- 
testations de t’aimer éternellement , et 
ta bouche murmurait en retour la plus 
tendre promesse d’une constance a 
toute épreuve, d’une fidélité inviola- 
ble. Infortuné que je suis ! prendrais-je 
des illusions pour des souvenirs ? Tout 
ce que je vois a si peu de rapport avec 
ce que je crois me rappeler! Caroline 
si je ne me trompe pas effectivement , 
jure-moi de nouveau ce même amour 
dont tu m’assuras une fois ; jure-moi , 
au moins, de ne plus ainsi te livrer à la 
douleur! >» 

«Impossible, m’écriai-je , impossible 
de la Bannir cette douleur, à moins que 
la cause n’en soit détruite ; cause fatale 
qui ne fait plus qu’une seule forme de 
Caroline et de la douleur même ! Si vous 
saviez ce qui s’est passé pendant votre 
absence, Algernon! mais je dois le taire-. 
D’ailleurs, je voudrais en vain parler; 
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il est de ces choses que tous les rnêts du 
vocabulaire ne sauraient rendre, et qui 
laissent la langue sans expression. 

« Algernon , je ne saurais vous dire 

» 

ce qui se passe dans ma pensée ; elle ne 
m’offre qu’une seule notion distincte , 
c’est que j’ai perdu pour jamais le bon- 
heur, c’est que je vous ai perdu sans 
doute , car le bonheur et Algernon sont 
synonymes pour moi. Maintenant c’est 
à vous de rassembler toutes vos forces, 
tout votre courage pour soutenir un si 
rude choC. Ne succombez pas sous l’é- 
preuve terrible qui vous est imposée 
soyez homme , et sachez souscrire à 
l'arrêt de notre éternelle séparation.» 

«De nôtre séparation !de notre éter- 
nelle séparation ! Que voulez-vous dire ? 
s’écria -t- il d’une voix qui exprimait la 
frénésie ; je ne te quitterai jamais, non, 
tant qu’un souffle de vie animera ce 
corps périssable ; car n’es-tu pas ma 
vie, mon être, l’ame de mon exis- 
tcnce? et je te quitterais! non, jamais! 
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Mon «existence est enchaînée avec la. 
tienne , ton existence avec la mienne , 
nous ne faisons plus qu’un désormais. » 
Algernon, il faut cependant 
se séparer pour toujours t car le de) 
sait si pops nous reverrons. Tiens 
bon, mon cœur, ajoutai- je ; un effort 
de plus et l’épreuve sera finie ; mais 
non, vpjlà ipes pleurs qui coulent, et 
je np sais plus pi ce que je dis, ni ce que 
je fais- Quelle affreuse idée! Algernon, 
top courage même en est ébranlé! Mal- 
heureux amant, mais moins malheureux 
encore gp e moi. Pemain peut-être tu 
chargeras ma tête d’imprécatjons , tu 
maudiras l’heure funeste où violant nos 
vœux mutuels , je t’arrachai au bon- 
heur. Ah ! si tu savais cependant la 
cause qui te prive de ton amante , si 
tu savais quelle est déjà perdue pour 
toi, irrévocablement perdue, qu'elle 
est.... » Je n’eus pas la force de conti- 
nuer, et de lui avouer que j’étais en- 
gagée, avec un autre. 
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«Ciel! s’écria-t-il, que veut-elle dire? 
Caroline, expliquez-moi cette énigme. 
D’affreux pressentimens m’obsédaient 
les jours passés , je les repoussais de 
mon esprit , ils revenaient sans cesse. 
Vont-ils dohc se réaliser? Que je suis 
loin cependant de pOüvoir fencore 
Soupçonner ma Carolihe ! Rassurez- 
moi, vous dis -je. Protestez qu’aucun 
rival he îh’a remplacé dans votre 
éijéUr. S’il eh était autrement, le!prince 
Louis serait un lâche. » 

Oppressée, comme je l'étais, sous 
le poids d’uhe situation si cruelle , il 
fie fallait rien mdlns qu’un terme aussi 
fiial sonnant, et dans la bouche d’Alger- 
noh , pohr itie rappeler k l'attention 
que, je lui devais. Il s’était levé de* son 
siège avec l’air farouche. Je me. pendis 
à sàh bras, trethblante. Je sentis qu’il 
tremblait aussi. Sa Colère l’abandonna , 
et il tohiba de toute sa hauteur sur la 
terre. Je die mis â genoux auprès de lui. 

«Oh! Algernon , pardonnez, lui 
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dis -je, pardonnez! Tout malheureux 
que vous êtes réellement , vous ne 
l’êtes pas encore au degré que vous 
redoutez. Le prince Louis est le plus 
honorable ami qu’il y ait sur la terre ; 
il est le meilleur des vôtres. L’qnnemi , 
le rival redoutable que vous avez , c’est 
George- Auguste, prince de Galles ; c’est 
à lui que l’on veut m’unir par force # 
c’est à lui que mon père immole son 
enfant ! à lui enfin que vous devez tout 
attribuer. » 

« Arrêtez , Caroline , dit l'aimable 
jeune homme ,^en revenant à lui, et en 
se relevant; pourquoi poursuivre cette 
justification superflue , c’est moi qui 
dois me disculper au contraire de vous 
avoir méconnue, outragée; ah! par- 
donnez-le moi. » 

« Fuyez , Algernon , lui criai-je avec 
force ; fuyez , je vois des personnes 
venir qui sont sans doute envoyées à 
ma poursuite ; mais avant de me quitter, 
écoulez ma dernière prière. Si la con- 
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trainte que mon père prétend em- 
ployer pour me résoudre à cette union 
detestée est cause de ma mort, comme 
je l’espère; pour l’amour de moi, de 
votre Caroline , promettez de rester 
auprès du duc en qualité de serviteur 
fidèle ; promettez de ne pas aban- 
donner ma mère, et de demeurer tou- 
jours son ami ! » 

Je m’appuyai sur son épaule , et 
pleurai amèrement ; j’avais eu le temps 
de reconnaître que les personnes que 
j’avais appréhendées comme envoyées 
à ma poursuite étaient celles dans le 
monde dont nous devions nous méfier 
le moins ; car c’étaient Mélina et le 
prince. Ils tâchèrent de nous consoler ; 
mais il était facile de pénétrer que leurs 
discours , dans ce sens , partaient plu- 
tôt de leur cœur compatissant que 
d’une conviction réelle. 

Caroline. 



( * 9 2 ) 


.. , ' — ■ - 

•: * ♦ 

LETTRE XXVIII. 

A. déjeûner, mon père me traita avec 
une affection et une tendresse toutes 
particulières ; il fut aussi extrêmement 
bien pour Algernon, avec qui il s’en- 
tretint d’une manière pleine d'affabilité 
et de grâces ; il entra d’abord en ma- 
tière avec luisurlfe succès de la mission 
qu’il loi avait donnée à Berlin , et lui 
demanda ensuite si , pendant son séjour 
à Paris, jl avait vu le Panthéon. L’ori 
m’a dit, ajouta-t-il ,‘ que c’était un édi- 
fice dédiéaux mânes des grands hommes 
par leur patrie reconnaissante ; faites- 
moi le plaisir, Monsieur, de m’expli- 
quer ce que cela signifie ; votre récit 
ne peut qu’intéresser toutes les per- 
sonnes présentes , et Caroline , qui à 
l’air de ne pas se bien porter ce matin $ 
Caroline y trouvera de l’instruction 
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et en même temps de l'amusement* 
« Oui , Monseigneur , il est vrai , lui 
répondit AlgqrnSn , qu'il existe une 
inscription de ce genre sur le portait 
du Panthéon , et qu’aucun homme ne 
peut la parcourir des yeux sans se 
sentir vivement ému ; mais cette im- 
pression est affaiblie et presque dé- 
truite, quand on songe que ce temple 
des demi-dieux de la patrie à été souillé 
par les restes impurs de Marat, que 
l’on y avait placés auprès <^;s cendres 
honorées de J, J. Rousseau. Du jour où 
l’inauguration scandaleuse en fut or - 4 

donnée , ce monument sembla détour- 
ât 

né de sa destination : on eût dit que le 
nom de Marat mort fût sur le point de 
causer la ruine du Panthéon , comme 
les actes de Marat vivant avaient été 
sur le point d’accomplir la ruine de la 
France. Ce^ belles catacombes avaient 
beau contenir les ossemens de Voltaire 
et de Rousseau , l’idée quelles avaient 
aussi renfermé le cadavre d’un homme 

i3 


1 . 
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"cl que Marat formait une disparate si 
monstrueuse, que l’esprit ne pouvait 
s’y arrêter sans dégdht ; d’ailleurs, que 
devenait alors l effet du monument 
tout entier ? 

« Le dessein du Panthéon , dans les 
paroles de Quatremère, qui avait la 
direction publique de l’entreprise , le 
dessein du Panthéon a été de le con- 
sacrer moins à la mort qu’à l'immor- 
talité; aucun individu n’y étant admis 
qu’après ajfoir payé le dernier tribut à 
la nature, il en reçoit les honneurs, 
plutôt comme un apothéose et une 
consécra tionphilosojjhiquc que comme 
un emblème du repos de la sépul- 
ture. 


« Or, quel apothéose que celui de 
Marat? J’ai vu encore le sarcophage 
brisé d’où l’on avait exhumé Mirabeau 
pour lui donner sa placer lorsque les 
os du tyran Ochlocrate usurpèrent sur 
«eux de l’éloquent Démagogue les hon- 
neurs lapidaires , on relégua ce dernier 
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dans un coin obscur qu’indique à peine 
^unc simple marque : triste exemple de 
plus de la turpitude de l’inconstance 
populaire ! Dans un autre endroit, se 
voit aussi un second sarcophage vide, 
voté au général Dampierre , par un 
décret de la convention nationale pres- 
qu’aussitôt révoqué. La légèreté de la 
nati^p française ne s’est jamais montrée 
plus à découvert que lorsqu’elle a pré- 
tendu se diriger elle-même. 

« Les deux tombes qui contiennent 
les dépouilles mortelles de Voltaire et de 
Kousseau se trouvent placées vis-à-vis 


l’une de l’autre, comme en regard ; elles 
occuper^ le milieu du caveau ; elles 
sont en bois sculpté de bas-reliefs ; 
mais, à ce que l’on rna dit, doivent 
être par la suite recouvertes de marbre 
noir. Sur le cercueil de Rousseau est 
gravée l’épitaphe simple et expressive 
qui se trouvait sur son tombeau pri- 
mitif dans file des peupliers des jardins 
d’Ermenonville : Ici repose I homme de 
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la nature et de ta vérité ; sur chacun des 
côtes latéraux du sarcophage se montré^ 
la main de la mort, qui a l’air de sortir 
.de la tombe. Cet ornement a été mis 
là ççtmnjp symbole , et voulant désigner 
ijue le, philosophe, du sein même de la 
,mojt V) éclairait encore le monde par 
écrits; il me semble que ce genre 
, .défigure peut convenir à la poésie, 
rçnais offre quelque chose de matériel 
et de lourd exécuté par la main du sta- 
tuaire. Un bras hors • d’un tombeau 

- • ■ 'ji* ‘ . .* 

cause une sensation pénible, incertaine 


et désagréable. ■ 

« Le sarcophage de Voltaire est sur- 
chargé d’un catalogue énumérant lon- 
guement ses volumineux ouvrages ; co 
n’est point là le style de l’épitaphe, qui 
doit être toujours simple et concise. 

* Quand le dessein du monument 
aura reçu sa complète exécution , on 
annonce qu’il y aura sous ses voûtes sé- 
pulcrales des lampes dont la clarté sera 
constamment entretenue; l’idée çst sa- 

J 
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lennelle , et ne pourra manquer de pro- 
duire un effet véritablement grandiose. 
«Les cendres de Déscartès se trou- 


vent aussi dans ce vaste réceptacle des 
. morts' illustres ; elles Sont rertfermdtfe 
dans un sarcophage des* plus petites di- 
mensions, mais dont la matière est de 


porphire , et dont les ornemens soét 
sculptés avec un admirable talent. C’est 
le comte de Caylus qui' l’apportal ^c 
l’Italie ; ori ÿ lit avec respect cette ins- 
cription * J qùi en dit suffisamment: 
Cendres dé Bèhîèrtes. 


« Mais , observa Algernon , qui après 
avoir tant parte , paraissait épuisé , 
mais je crains de trop étendre tes dé- 
tails que je vodk donne, et de devenir 
prolixe. Je crains, d’ailleurs; que la 
princesse Caroline n’ait plutôt envie 
' de prendre l’air, que d’entendre là suite 


de ma narration. » «Non , non, répli- 
qua le duc, votre récit nous intéresse 
4 beaucoup , et c’est moi qui vous com-, 
mande de le continuer. » 
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Algemon tourna les yeux vers moi 
comme pour s’assurer de mon appro- 
bation., et reprit le fil de son discours. 

; « Le fronton de cet élégant édifice, le 
Panthe'on, est supporté par vingt-deux 
colonnes flûtées , de l’ordre corinthien. 
On y avait sculpté en bas-relief le 
Triomphe de la Foi. Cet ornement, 
d’inspiration mystique , a fait place à 
qne pensée de 1 art dans un autre genre. 
C’est aujourd’hui la nature distribuant 
des couronnes civiques au génie et à la 
vertu. Sous le péristilc du tejnple on 
fit sur des tables : Déclaration des droits 
de l'homme ; la nature les expose à la, 
vue , et a pour cortège la liberté et l’é- 
galité. L’instruction publique , sous les 
attributs de Minerve, et couverte de 
la toge ou robe de la paix, présente 
une couronne à un adolescent qui s’at- 
tache fortement à elle. Vis-à-vis de ce 
groupe il y en a un autre de parens , 
suivis d’enfans nombreux auxquels la 
patrie présente la divine institutrice. 
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Une inscription explique le sujet : l'ins- 
truction est nécessaire à tout le monde , 
la patrie la doit également- à chacun 
de ses enfans. On voit aussi un jeune 
guerrier mourant et soutenu sur un 
bouclipr recouvert de la jieau d’un 
lion. Le génie de la gloire le contient 
jusqu’à l’autel de la patrie, où il Repose 
son épée. Il y a encore d’autres sujets 
de statuaire et d’autres inscriptions , 
parmi lesquels, je remarquai un groupe 
où la patrie présente au peuple le code 
ou le , dépôt de la loi. Un vieillard vé- 
nérable s’agenouille devant l’emblème 
sacré r et un jeune spldat jure de le 
défendre, comme cette inscription I ex- 
plique : Sous l'égide dç la loi, l'innocence 
est en sûreté, 

«Maisricç,à moins de l’avoir éprouvé 
soi-même , n e peut rendre l’elfet de 
l’ensemble majestueux que produit la 
perspective de la façade, du parvis et 
du dôme de l’édifice , réunis sous un 
point de vue générale. 
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« Aux grands hommes, la patrie recon- 
naissante, est écrit en gros caractères au 
haut du périslile. D’un côté de l’entrée 
on voit un Hercule se reposant sur sa 
massue, avec cetteinscription : La force 
est dans la loi; et de l’autre côté'eest'la 
patrie assise à l’entrée du temple deHa 
loi , et montrant à l’innocencè la sta- 
tue de la justice ; et à l’oppression , la 
statue de l’humanité. L’exécution de 
ce groupe m’a paru en égaler la conr 
ception, et c’est tout dire, continua 
Algernon , en regardant alternative- 
ment mon père et moi. » 

Le duc se leva , regarda à sa montre, 
s’assit de nouveau , et pria Algernon de 
poursuivre. Mais ce dernier était fati- 
gué , et s’apercevant qu’il avait touché 
une corde trop sensible, iUbalbutia. Je 
ne puis dire dans quel trouble j’étais 
moi-même depuis long-temps. Les idées 
d’égalité entre les hommes sous la pro- 
tection de la loi, avaient une applica- 
tion si directe aux situations relatives 
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de mon père, d’Algernonet <|<* moi, 
que je tremblai que l’on ne crut y trou- 
ver ides allusions. Un mouvepictafr em- 
barrassé et convulsif irrâ^itait sur ma 
chaise, et je quittai la 'chambre- pour 
m’aller livrer sans témoin Û mes ré- 
flexions et à ma- douleur* Adieu' -ma 
$hère fille. - ■*» ■ .* 

n; . , Caroline . • 

• ■ . ï * ••!.* ' o J- < • 
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' LETTRE XXIX. „ 4 . 

* - . 

K i E N des jours s’écoulèrent é ma 
chère Charlotte , sans aucun évène- 
ment qui mérite d’être mentionné. 
Malgré cette extrême monotonie , il 
n’était que trop évident, par les prépa- 
ratifs qui se faisaient ^utour de moi , 
que la catastrophe que je redoutais , 
non seulement approchait, mais avait 
même commencé, et que rien désor- 
mais ne pourrait plus survenir pour 
empêcher mon union avec- le prince' 
de Galles , avec un homme que je n’a- 
vais jamais vu. , i . 

Durant cet intervalle de souffrances 
et d’angoisses , je voyais rarement Al- 
gernon. Tout me paraissait , en con- 
séquence , triste et languissant 1 , el le 
\ dessein formé contre rrta paix et mon 
bonheur s’avançait lentement vers sa 
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conclusion , sans aucun effort de ma 
part pour y mettre obstacle ou pour 
en retarder le progrès. 

Je ne faisais plus attention à rien de 
ce qui se passait au palais, lien n’y 
excitant désormais mon intérêt , ma 
Curiosité. Un incident, toutefdis, me 
tira de cette apathie : c’était un soir , 
au moment où , le souper fini , l’on se 
retirait de table ; je vis Algcrnon s’a- 
yancer vers mon père. Frappée de ce 
mouvement inattendu , je l’observai , 
je prêtai une oreille attentive à ce qu’il 
allait dire , et quoiqu’il parlât d’abord 
d’une voix basse , j’en suivis si bien 
toutes les articulations, que j’entendis 
distinctement ces paroles : 

« Monseigneur, je ne devais pas me 
croire autorisé à vous demander aucune 
grâce. Votre bonté, votre munificence 
ont toujours été au-devant de mes 
vœux et de mes besoins. Cependant 
votre indulgence me rassure sur la 
liberté que je prends en ce moment, et 
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c’est d’elle que j’attends la permission 
de me retirer du service de votre altesse 
sérénissime. La paix conclue avec la 
république française, m’ôte, à-la-fois, 
et le pouvoir de vous être utile et 
l’idée d'acquérir de la gloire. Souffrez 
donc que je mette à profit cette cir- 
çonstance , pour me retirer dans mon 
pays natal, d’où je serai toujours prêt 
à revenir à vos ordres , en cas que la 
guerre recommence, pour partager de 
nouveau les Rangers de mon bienfai- 
teur et de mon général. 

« Monseigneur, poursuivit Algernon 
d’un ton solennel , et avec un accent 
qui m’allait à l'aine, MonseigdeuC, je 
vous rends le sabre que vous daignâtes 
me présenter, comme gage de votre 
satisfaction de^na conduite , le jour où 
j’eus le bonheur d’abattre à vos pieds 
ce hussard ennemi qui s’était jeté au 
travers de nos rangs pour arriver jus- 
qu’à votre personne. Reprenez cette 
arme si honorable pour moi, et qui 
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dut m’être si chère. Elle a un peu perdu 
de son éclat à être tant maniée depuis; 
sa lame est usée , et presque détruite ; 
mais .vous savez qu’elle n’a jamais été 
souillée. Je ne la restitue donc point ici 
par l’appréhension deim’en servir en- 
core ; noq certes , car sans, avoir la 
naissance d’un prince , je n’ai pas le 
cœur moins haut pour cela , et je ver- 
serais plutôt jusqu’à la dernière goutte 
du sang de mes veines, que de quitter la 
voie, de l’honneur. Mais pourquoi par- 
ler de soi avec cette immodestie ? Il est 
. t vrai que* c’est à vous , mon prince , à 
v.yous, qui m’avez vu et jugé au milieu 
,des,périls : d’aülqurs, je suis si robuste’ 
...Gt'si jeqne encore, que, pour avoir le 
adroit., fie >renouccr à l’état- militaire ,■ 
après l’a voir embrassé , il me semble 
? rqq^il .faut, pouvoir citer quelque chose 
, en ma propre, faveur. » -, • • 

M( . En cet endroit du discours d’Alger- 
nqp , l’ame du duc parut avoir recouvré 
tout-à-coup ses qualités aimables et ori- 
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giaelles'. Il prit l’excellent jeune homme 
parla main, et le serra contre son cœur, 
en le comblant déloges sur la délica- 
tesse reconnue de ses principes, et sur 
sa rare intrépidité.Un nuage de douleur 
se remarquait sur le visage du duc atten- 
dri. On y lisait le combat des passions, 
et, malgré 1’ambitiorf qui se découvrait 
sur ses traits d’une manière triorti- 
phante , on pouvait pénétrer encore 
qu’il n’envisageait pas sans sourciller 
la perte sensible qu elle allait lui im- 
poser. Le spectacle d’une telle scène 
était trop pour moi. Je tombai accablée 
sur l’épaule de Mélina , et le prince 
' Louis m’offrit la main pour aller pren- 
dre l’air. 

Algernon ne remua point ; il nè vint 
pointa mon secours. Dégagé des bras 
de mon père , il s’était jeté dans uii 
fauteuil, et, tâchait de comprimer ou 
de cacher les signes de sa trop forte 
émotion, en tenant un mouchoir à*ses 
yefuxf A mon retour, je n’aperçus en 
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lui aucun changement apparent. Je lui 
retrouvai seulement l’air profondé- 
ment pentif qui ne le quittait plus de- 
puis quelque temps. Mon; père, pour 
le tirer de ses réflexions , lui observa, 
que c’était un grand sujet de surprise 
pour lui, qu’un jeune homme aussi dis- 
tingué pensât à retourner dans un pays 
que la plupart des Anglais qu’il avait» 
vus, lui avaient représenté comme peu- 
plé d’hommes également féroces, igno- 
rans et pervers. Il est vrai , ajouta le 
duc, que ma propre expérience m’au- 
torise, en quelque sorte, à ne pas ajouter 
foi au réçit de ces voyageurs , car de 
tous les officiers irlandais qui ont servi 
avec moi , je n’en ai pas connu un 
seul qui ne fât brave et loyal, et j’en 
ai connu un grand nombre remplis 
de toutes les qualités sociales , et plu- 
sieurs même avaient Un mérite trans- 
cendant. Faites-moi le plaisir, Mon- 
sieur, si la chose se peut , de concilier, 
d’expliquer ccs contradictions pour 
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moi , et tâchez (le me faire entendra 
comment une nation que ses détrac- 
teurs mêmes reconnaissent pour libé- 
rale , hospitalière , une nation de Bardes 
aimant et cultivant la poésie et la mu- 
sique, peut n’êtrc en même temps qu’un 
ramas de brutes et de sauvages comme 
tous les ministères successifs d’Angle- 
terre se plaisent à la représenter k 
l’Europe. 

« Ilélasî Monseigneur, reprit Alger- 
non avec un soupir; hélas! c'est le 
peint de ralliement de cette classe vile 
et mercénaire , qu# l'on appelle à Lon* 
dres et à Dublin les écrivains du gou- 
vernement, que de ravaler mes compa- 
triotes infortunés. Chaque jour voit 
éclore une entreprise nouvelle pour 
les dépouiller des droits qu’on leur a 
laissés ; chaque jour on leur enlève 
quelque chose de leurs libertés et de 
leurs privilèges, jusqu’à ce que peut- 
être on les en déppuillc enfin tout-à-fait. 
On veut énerver leur courage pour 
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parvenir- plus 'sûrement à scs fins. On 
les divise pour écraser une partie (lu 
peuple par l’autre partiq, Il est bien 
aisé, quand on contrarie toutes les amé- 
liorations agricoles et manufacturières 
d’un pays , d’appeler sa population un 
ramas d'oisifs ; il est bien aisé , quand on 
lui ravit les bienfaits de l’éducation , de 
l’appeler ignorante ; quand on la réduit 
à la pauvreté la plus abjecte delà traiter 
de sauvage. Ceci explique à votre altesse 
la raison des flétrissures que l’on veut 
imprimer sur notre caractère national. 
Je rfe m’occuperai pas davantage à 
réfuter de telles imputations ; je me 
contenterai seulement de prouver jus- 
qu’à l’évidence que c’est à juste titre 
que les Irlandais passent pour aimer 
et pour honorer les lettres et la poésie ; 
et ce qui, dans le monde moderne, est 
un trait peut-être plus éminemment en 
leur faveur, ^our chérir et pour pra- 
tiquer l’hdspitalité. 

« Il est incontestablement vrai , 


i. 



Monseigneur, comme vous l’avez ob- 
servé , que lès Irlandais sont poètes 
par goût et par nature ; rien n’est plus 
naïf que leurs romances, plus doux que 
leurs pastorales , plus riche en beautés 
pittoresques que leurs vers descriptifs; 
leurs mœurs simples et pures , leur vie 
champêtre , la variété extraordinaire 
des perspectives d’une si belle contrée t \ 
leur fournissent, de reste, de quoi 
exercer leur muse avec succès. Y a-t-il 

* t 

rien dans le monde de plus inspirateur 
que les bords du Shannon et du lac de 
Killarney? Les plus beaux chênes qui 
croissent à la surface de la terre , les 
prairies les plus productives, la ver- 
dure la plus durable pendant tout le 
cours de l’année ; un bétail magnifique 
et la race humaine soutenant sa noble 

T 

prééminence sur tous ces êtres mar- 
chans ou inanimés par la perfection, 
de ses formes robustes «t masculines 
dans un sexe , délicates et' diminutives* 
dans l’autre ; ce sont de tels spectacles 
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sous leurs yeux qui créèrent autrefois 
les anciens poètes originaux de la Grèce 
et de la Sicile, et voilà ce qui constitue 
et nourrit aujourd’hui , et depuis des 
siècles , la verve des bardes de l’Ir- 
lande. 

* 

L’esprit d’indépendance et d’enthou- 
siasme qui distinguait les Pindare et les 
Tyrtée n’est pas non plus étranger aux 
Irlandais, comme pourrait l’attester 
plus d’une de leurs pièces de vers , soit 
dans leur langue antique , soit dans la 
langue anglaise. L’armement des volon- 
taires, en 1780, donna lieu à une foule 
de compositions dans. ce genre, plus 
dignes d’admiration les unes que les 
autres. Mais parlons de leur musique ; 
elle est toute empreinte de cette mé- 
lodie plaintive qui se retrouve par-tout 
dans les chants des peuples malheu- 
reux. On a comparé nos paysans aux. 
Ilotes de Sparte , aux nègres des An- 
tilles, parce qu’ils sont opprimés aussi , 
sans doute , ou parce qu’on .tou- 
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tirait apparemment les dégrader jus- 
qu’à la servitude ; mais qu’on y prenne 
garde , les Ilotes ont brisé leurs chaînes 
quand Epaminondas arriva à leur se- 
cours , les nègres de Saint-Domingue 
n’ont eu besoin que d’entendre le mot 
de liberté pour massacrer inhumaine- 
ment leurs maîtres. S'il faut ramener 
la comparaison à un point plus juste , 
lorsque les Mcsséniens chantaient leurs 
maux, que les Africains chantent les 
leurs aux terres étrangères, leur mu- 
sique en a dû contracter un caractère 
particulièrement touchant et mélanco- 
lique ; que doit-il donc en être , à plus 
forte raison, de celle des Irlandais, 
étrangers au sein de leur propre patrie ? 

« Enfin, Monseigneur, les Irlandais 
sont braves, hospitaliers, généreux, 
peut-être prodigues même; que ceux 
qui les calomnient commencent par 
cultiver les mêmes vertus, et alors on 
ne pourra plus rétorquer contr’eux la 
partie contraire de l’argument. » 
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« Mais , en admettant dans toute son 
ëtendue ce que vous venez de dire, 
reprit le duc , en convenant que vos 
compatriotes possèdent au suprême 
degré toutes les qualités intéressantes 
que vous venez de leur adjuger, qu irez- 
vous faire parmi eux, mon jeune ami , 
vous , accoutumé aux tumultes des 
camps , aux agitations des cours ? pen- 
sez-vous que la vie pastorale et cham- 
pêtre puisse encore vous convenir? Je 
vous avouerai , pour moi , que je ne le 
crois pas , et que je crains , au con- 
traire , que vous ne regardiez comme 
trop vulgaires et trop au-dessous de 
vous ces occupations de la vie agricole, 
si belles en perspective etdan^ le dis- 
cours, si rebutantes dans la pratique ou 
même lorsqu’elles sont vues de près. » 

Quoi qu’on puisse penser de la vie 
, des champs , s’écria Algernon avec 
enthousiasme , je ne puis in’empêcher 
de croire que ses plaisirs pour une 
ame pure sont beaucoup au-dessus de 
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la gloire des camps ou du bonheur 
trompeur des cours ; et quand je re- 
tournerai à la terre de mes pères , je 
ne doute pas que je ne sois digne de 
les savourer encore avec transport. Ma 
vie sera une chaîne non interrompue 
de travaux, et sur-tout elle sera, je 
l’espère , exempte de trouble. Pour 
goûter une telle vie, je le prévois , il 
me sera necessaire d’avoir un juste sen- 
timent de ma situation , et de penser 
avec humilité i mais l’effort me sera 
peu pénible. 

Algernon s’arrêta. Continuez, lui dit 
mon père extrêmement ému , conti- 
nuez ; quoique je ne me porte pas tout- 
à-fait bien, je suis curieux- d’apprendre 
vos projets : continuez. 

Après avoir jeté un regard timide 
autour de lui , Algernon reprit en ces 
termes : > 

«J’élirai pour ma résidence, Monsei- 
gneur, la maison même de mon père , 
qui est placée par la nature dans une 
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petite vallée , dont il semble qu’elle ait 
voulu faire ce qu’elle est devenue, l’a- 
*sile d’un petit nombre d'habitans cham- 
pêtres, étrangers aux manières polies 
et aussi à la corruption des villes. Là , 
je vivrai content , et quoique borné à 
un petit ceçcle de jouissances , je n’au- 
rai rien à désirer pour être heureux. 
Etant encore petit garçon, je me sou- 
viens d’avoir planté de mes mains un 
bosquet de chèvrefeuilles, qui doit être 
aujourd’hui d’une grande élévation. Ses 
branches flexibles seront tellement nat- 
tées ensemble , qu’elles doivent former 
un massif impénétrable aux rayons du 
soleil et à l’eau des pluies. C’est là que 
je me retirerai pour prendre le frais , 
comme pour me mettre à l'abri de l’in- 
cléfnence du temps. Uii livre à la main, 
respirant une odeur suave , que me 
faudra-t-il de plus pour apprécier l’exis- 
tence ? D’autres fois , je prendrai ma 
ligne et mes hameçons , et j’irai épier 
le pbisson sur le bord d^son élément ; 
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ou, chasseur infatigable, je poursuivrai 
^vec mes armes et mes chiens , le gi- 
bier jusque dans ses repaires. J’irai* 
aussi, quand la monotonie de ma vie, 
se fera sentir, si ce malheur m’arrive , 
j’irai me promener le long des grèves 
désertes de l’empire des tempêtes , et 
en contemplant la fureur des vagues , 
ou l’aspect trompeur du calme des 
flots, je me hâterai de bénir la desti- 
née qui m’arracha de bonne heure aux 
charmes perfides de la guerre , aux 
orages non moins redoutables de l’am- 
bition. » 

« Votre pinceau est brillant, Alger- 
non, dit mon père; mais, mon jeune 
ami, votre imagination est beaucoup 
trop ardente. Quels orages , quelles 
tempêtes rencontrez-vous ici? N’ayez- 
vous pas trouvé de l’encouragement et 
de l’amitié dans ma famille? Mes états 
ne vous ont-ils pas servi d’asile , et ma 
protection vous a-t*elle jamais manqué? 
Que veulent 4pnc dire vos reproches, 
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vos plaintes ? I)e la part 4 de tout autre 
ils ressembleraient à de l’ingratitude. » 
•« Oh Monseigneur, pardonnez, s’é- 
cria Algernon, mais vous avez nommé 
ce qui fait journellement la cause de 
mes peines et de mes regrets. Une ima- 
gination trop ardente a pu m’emporter 
au-delà des bornes. 

«J’en juge ainsi, dit le duc; mais 
vous avez mentionné votre père , je 
désirerais apprendre de votre bouche 
quelle est sa manière de vivre. Il est 
à présent trop tard ; demain à déjeuner 
vous ne nous refuserez pas un précis 
de ce qui le regarde , j’y prends beau- 
coup d’intérêt. » 

Nous nous séparâmes alors ; et , le 
croiriez-vous, ma Charlotte, je quittai 
cette fois-ci Algernon sans éprouver 
de chagrin. L’idée de me réunir à lui 
venait, comme un rayon subit d’espé- 
rance , de poindre tout-à-coup dans 
mon esprit. Je n’hésitai plus en moi- 
même dans la résolution de quitter fa- 
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mille et patrie pour mon amant. Eh! 
ne devais - je pas les abandonner 
pour un autre être bien plus qu’indif- 
férent à mes yeu^, puisqu’il devait 
m’ôter à ce que j’aimais ! 

A peine me fus-je arrêtée à cette dé^ 
termiuation., que ma sécurité reprit 
son cours. Un plaisir secret remplit 
mon cœur. Plus de mélancolie , plus 
de sombres appréhensions. Je ne vou- 
lais plus qu’entendre l«s mémoires du 
père d’Algernon, pour proposer au fils 
d’aller me réfugier avec lui sous son toit 
modeste et hospitalier. Rêves de l’a- 
mour, vous êtes la plus belle portion 
de lui même ! » 

Ma prochaine lettre vous instruira , 
ma chère fille, de la conversation du 
déjeuner tant attendu. 

* 

Caroline. 



LETTRE XXX. 


L’heure du déjeuner étant arrivée, 
Algernon , sans se faire prier , sans se 
le faire même redire, commença, avec 
simplicité , dans ces mots, le récit qu’il 
nous avait promis de son père : 

« Eloigné du tumulte des villes , fin 
homme de la disposition sage de mon 
père trouve dans la diversité des sai- 
sons et dans le cours de la vie même , 
de quoi varier assez l’existence pour la 
rendre inaccessible au dégoût et à l’en- 
nui ; l’action et la réflexion se partagent 
son temps; et, comme jScipion dafts 
s& retraite de Liternes , il n’est jamais 
moins oisif que quand il n’a rien à faire. 
Il pense que la vie est comme fonde 
de ce ruisseau qui coule toujours entre 
des bords inconnus , et ya se perdre 
dans le fleuve voisin , qui lui-même sc 
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perd bientôt dans l’Océan ; la mort , 
suivant lui , est l’abîme qui absorbe 
tous les êtres , comme la mer absorbe 
toutes les eaux , sauf une. certaine va- 
peur qui monte au ciel , comme notre 
ame, lorsqu’elle est aspirée de la même 
manière invisible. 

« Tantôt, lorsqu’il entend les échos 
lui apporter le son bruyant des cors 
d’une partie de chasse distante , il fré- 
irflt à cette image de guerre; tantôt, 
en examinant une chaumière , il pense 
au repos dont elle est le séjour, et, 
malgré les privations qui environnent 
ce simple manoir, il le préfère aux 
palais , qu’il ne connaît point , et que 
la renommée lui a fidèlement dépeints 
comme la proie des inquiétudes tou- 
jours renaissantes ; tantôt , voyant 
bondir les troupeaux sur le verd tapis 
des prés , il rêve aux patriarches , à 
Jacob , pasteur , à Abel , le premier 
de tous les bergers. Cette brebis qui 
allaite et lèche [son agneau nouveau- 
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né enivre ses yeux et son cœur du 
spectacle de l’amour maternel ; il se 
plaît à reconnaître dans la brute même 
cette suite constante , cet enchaîne- 
ment des actes et du dessein de la na- 
ture, voulant se perpétuer également 
dans toutes ses modifications d’exis- 
tence. Quand , du haut de la colline 
aérienne , il plonge sur les divers as- 
pects de *la vallée , la multitude des 
paysages , qui se présente à-la-fois ,* 
cause à ses yeux et porte jusqu’à son 
ame une douce confusion; là, il voit 
des .bois antiques qui ont bravé cent 
hivers et abrité plusieurs générations : 
alors le sentiment fugitif de l’exis- 
tence se réveille soudain en lui, et il 
éprouve le besoin de l’éternité promise 
à l homme. D’affreux rochers se pré- 
sentent-ils à sa contemplation, il admire 
la main de la nature dans oes masses 
imposantes contrastant si fortement 
avec la petitesse des plus grands édi- 
fices de nos architectes mortels : unité 
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de plan , unité d’exécution , voilà sur- 
tout ce qui. établit la différence contre 
nous. Que l’on n’infère pas de ce que 
je viens de dire , que la vie de mon 
père soit inactive ; mais les soins .de 
ses cultures le tenant presque toujours 
au-dehors et en plein air, le. ramènent 
sans cesse à ses méditations favorites, 
et forment de ses occupations et de 
ses loisirs un assemblage dé nuances 
insensibles et harmonieuses. 

« Je vois l'homme de paix rentrant 
sous ses vergers, visitant ses arbres 
fruitiers , marquant les sauvageons que 
' la greffe doit adoucir, passant ensuite 
à ses bosquets de pur agrément, s’ar- 
rêter devant mes chèvrefeuilles, etpeut- 
être pousser un soupir. Ces arbres, 
doit-il dire alors , tiennent au sol na- 
tal , et mon fils , au moment où je 
parle , plante exotique sur un terroir 
étranger, se flétrit ou peut-être n’est 
déjà plus ; des larmes coulent de ses 
yeux , et mouillent scm visage véné- 
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râble. O mon père , arrêtez ! ce fils 
existe, il va retourner près de vous, 
et vous supple'cr bi<4ntôt dans les soins 
trop fatigans de l’agriculture ; son de- 
voir, son inclination l’y rappellent. 
Tel le soleil brille un moment au plus 
haut des cieux, et décline aussitôt, per- 
dant par degrés sa lumière, jusqu’à ce 
qu elle disparaisse enfin dans l’ombre ; 
tel l’homme, le juste même, et vous 
donc, ô mon père! après avoir atteint 
le méridien de la vie, descendez gra- 
duellement jusqu’à la nuit de la tombe. 
Il est temps que des mains plus jeunes,' 
que des pas plus fermes aillent conti-' 
nuer ou inspecter vos travaux; votre 
expérience me dirigera, et je jouirai 
de votre repos, qui sera mon ouvrage 
et ma récompense en même tempÿ. 

« Je vous ai dépeint mon père , 
Monseigneur , dit Algernon , les yeux 
tout humides de pleurs ; mais il n’y 
avait pas un seul œil sec dans tout l’au- 
ditoire. » 
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Jugez, ma chère fille, si ce récit, 
si son effet général durent contribuer 
à me détourner du j>lan que je m’étais 
fait ; je n’eus donc plus de souci que 
pour trouver le moment favorable de 
me découvrir à Algernon. Il était 
temps ; je savais que l’acte de mon 
consentement avait déjà été officielle- 
ment transmis en Angleterre ; je voyais 
des préparatifs correspondans se faire 
autour de moi : Algernon aussi préci- 
pitait $on départ pour n’ètre pas le 
témoin d’un évènement qu’il ne savait 
comment prévenir. Inspiré par de telles 
circonstances, je résolus de braver le 
décorum pour consulter Algernon; 
vous serez bientôt instruite du résultat 
de notre conférence. 

* Caroline. 
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LETTRE XXXI. 


C’est ici , ô ma fille ! que je sens 
toute la difficulté de la tâche que je me 
suis imposée , et que j’éprouve avec un 
surcroît de force la tçrreur de mettre 
mon enfant dans le cas de rsugir de sa 
mère ! caa il n^est impossible de me 
dissimuler que ce sentiment cruel ne 
puisse pas être en vous le résultat de la 
lecture de cette lettre ; mais je vous ai 
promis toute la vérité, et la moindre 
réserve, la plus légère réticence se- 
raient une infraction à mes engage- 
mens. Votre destinée est d’ailleurs trop 
sérieusement impliquée dans l’idée que 
le public concevra de ma bonne foi , 
pour que je ne le mette pas à même de 
distinguer mes torts réels des torts 
imaginaires qui m’ont été imputés par 
mes accusateurs. 


i5 ' 
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Dans le projet de parler à Algernon 
la première , le monde, je le sens bien ,< 
va se récrier sur mon impatience et 
mon indélicatesse ; comme le monde 
est fait, il faut passer ici condamna- 
tion sur la rectitude de son jugement ; 
mais si le monde connaissait mieux 
Algernon en particulier, e^mon sexe 
en général, il ne serait peut-être pas 
si rigoureyx. J’aurais dû , ne va-t-on 
pas manquer de prétendre , j’aurais dû 
attendre qu’ Algernon fît lui-même la 
proposition de m’emmener avec lui, 
ou autrement dit , de m’enlever ; mais 
le pouvait-il ? Qu’on se rappelle la dif- 
férence de nos situations respectives , 
les risques de ma réputation , les scru- 
pules de son honneur, que l’on mette 
tout cela dans la balance avec ma dou- 
leur et mon désespoir , l’on me plaindra 
peut-être encore plus que l’on ne aéra 
porté à me blâmer. 

Moi, je pense fermement que les 
femmes, lorsqu’elles aiment, ne s’arrê- 
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tent jamais devant l’idée d’un sacrifice, 
quel qu’il soit; au moins, je puis ré- 
pondre que, pour mon propre compte, 
rien fie m’eût coûté en faveur de l’objet 
aimé. Les apparences les plus faites 
pour me compromettre ne me coû- 


taient rien , tant que j’ai demeuré sous 
l’empire de cetfe "dangereuse passion ; 
Jl n’y avait que la vertu seule que je ne 
pusse p^s abandonner, et cela peut-être 
encore parce que c’eût été perdre trop 
de mon prix aux yeux de l’homme dont 


l’estime et 1 amour m’étaient plus chers 
mille fois que ma propre existence. 

Malheur à la femme qui serait dans 
le cas ale considérer avec lenteur, de 
peser les petites précautions de son 
sexe, lorsqu’elle a trouvé l’amant qu elle 
croit digne d’elle ! malheur à la femme 
qui sacrifie à de vaines formes les obli- 
gations d’un engagement sacré ! iftal heur 
enfin à celle. qui, ayant donné son 
cœur, se croit encore en liberté d’agir 
avec indifférerfee. 
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Croyez avec moi, Charlotte, que 
dans une ame sur laquelle l'intérêt 
sordide n’a pas d’influence , l’amour 
agit comme la vertu , et se nourrit et se 
glorifie comme elle de sacrifices et de 
renoncemens. 

Pénétrée de ces idées , que je ne fais 
qu’analyser ici d’apres mes souvenirs 
de ce tefnps là, je résolus de parler à» 
Algernon ; l’occasion propice ^l’arriva 
pas aussitôt; je souffris de ce retard 
plus qu’il n’est au pouvoir des termes 
de l’exprimer : chaque heure de sus- 
pens, on l’a dit avec bien de l’onction 
et de la vérité , chaque heure de suspens 
est un siècle pour celui qui aime. 
Enfin, à force de chercher l’occasion, 
elle se présenta ; je trouvai Algernon 
près de la vieille ruine du jardin dont 
je vous ai déjà tant parlé ; à mon ap- 
proché, il se leva , me salua respec- 
tueusement, et allait se retirer ; son 
aspect était sombre , toute sa figure 
profondément triste. * 
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« Que faites-vous , Algernon , lui 
criai-je ? ne voyez-vous pas que votre 
Caroline vous cherche , qu elle est tou- 
jours attachée à vos pas? Ah ! pourquoi 
la fuye^-vous ? pourquoi cette impa- 
tience de partir ? pourquoi paraître 
si abattu ? 

« Madame, répondit-il., c’est mon 

devoir de rhe retirer ; je ne dois 

pas m’arrêter ici , je ne dois pas ex- 
« 

primer 

« Quel devoir , interrompis-je, vous ' 
fait cette loi de vous retirer, de me 
^lir et de vous taire ? Algernon aurait-il 
changé ? n’aime-t-il plus sa Caroline ? 
Vous soupirez? est-ce que votre cœur 
vous dit qu’il n’est plus le même , qu’il 
n’est plus à moi ? Oh ! non ; vous êtes 
interdit, vous paraissez faible ; reposez- 
vous un instant près de Caroline. » Il 
s’assit. 

« Madame , dit-il , avec une voix 
couverte et troublée , d’où vous vient 
cette bonté pour le malheureux Alger- 

* 
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non ? que prétende2-vous de lui , pour 
le retenir ainsi , fiancée, comme Vous 
l’êtes, au prince d'Angleterre? pour- 
quoi plutôt ne me pas bannir de ces 
lieux que de m’y arrêter? pourquoi ne 
m’ordonnez - vous pas en un mot de 
mourir? la mort serait préférable la 
vie vagabonde et errante que je vais 
traîner désormais ; car, n’en doutez pas, 
je n’irai point attrister le cœur d’un père 
par le spectacle d’un mal affreux et 
incurable. Que pourrait sa bonté pour 
me rendre la raison? il n’y a point de 
remède là où il n’y a plus d'espéran^î. 

Je m’étais enivré de l’idée que j’allais de- 
venir le soutien de sa vieillesse , vaine 
présomption ! celui qui ne peut rien 
pour soi , que peut-il pour les autres ? 

« Et croyez- vous , Aîgernon, repris- 

je avec véhémence, croyez-vous que 

vous sachant mort ou infortuné et 
% 

sans espérance , je pusse demeurer 
tranquille ? pensez-vous si.mal de moi , „ 

ajoutai-je avec un son de voix profond 
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et concentré que je tirai de mon ame , 
pensez-vous que votre état de désespoir 
ne fût pas complètement partagé par 
celle qui en serait la coupable cause ? 
Non , Monsieur ; puisqu’il faut vous 
l’apprendre , je ne suis pas fiancée au 
prince de Galles, et l’on n’a obtenu 
mon consentement à cette union ab- 
horrée que par une simple induction 
tirée de mon opiniâtre silence. Sachez 
que je vous aime plus que jamais, et que 
je veux partager votr*e sort ; c’est une 
résolution irrévdcable : ma fortune , 
ma personne, mon cœur, seront à vous, 
et ne seront jamais qu’à vous seul ! 

A cette déclaration , Algernon garda 
d'abord le silence, puis ne put profé- 
rer que ces mots : Providence divine ! 
ô providence divine ! 

Il se jetta à genoux, leva les yeux au 
ciel , et ne put d’abord articuler une 
autre syllabe; enfin, il devint verbeux, 
ainsi que moi. Nos paroles étaient sans 
suite ; ma#s elles exprimaient mille pro- 
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testations d’amour éternel , et nous 
convînmes de fuir ensemble et d’aller 
en Irlande trouver son vénérable père ; 
nous le jurâmes en présence de ce Dieu 
qui lit dans les cœurs , qui put juger les 
nôtres, et qui ne les a point exaucés! 

Qu il soit dit ici en l'honneur d’AJ- 
gernon , qu’avant de consentir à ma 
proposition , il éleva contr clle une 
foule de difficultés que lui suggéra sa 
délicatesse sur ses obligations multi- 
pliées à mon pèfe et la reconnaissance 
plus marquée encore qu’il croyait de- 
voir à ma mère ; il parla du déshon- 
neur qui allait rejaillir sur lui, en défé-^ 
rant à mes projets; il ajouta avec sen- 
sibilité que je perdais pour lui ce qui fait 
l’objet de l'ambition du reste des fem- 
mes et de tous les humains, un trône. 

« Cessez , Algernon , cessez de m’af- 
fliger, lui dis-je, mon père n'a point 
le droit de disposer de ma main malgré 
moi ; on ne saura point que ma mère a 
prêté les mains à nos engagtmens, et 
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je laisserai derrière moi une déclaration 
publique et formelle où vous serez jus- 
tifié de tout ce qui pourrait s’attacher 
de honteux à vos actes , et par là ternir 
l’éclat de votre belle réputation. J’y 
expliquerai que c’est moi seule qui ai 
résisté à la volonté tyrannique de mon 
père ; que c’est moi qui n’ai pas voulu 
soumettre mon cœur à des considéra- 
tions d'intérêt et d’ambition ; que le 
mérite n’étant ni dans la naissance , ni 
dans le rang , ni dans les richesses , je 
préférais à tous ces avantages , qui ne 
sont que les dons d’une fortune aveugle, 
les qualités et les vertus que la provi- 
dence ne départ qu’à un petit nombre 
de ses élus, vertus que vous seul peut- 
être possédez #dans un degré aussi 
éminent. 

Le reste de cette entrevue décisive 
fut employé à arranger les plans de 
notre évasion , et à aviser aux moyens 
de la faire réussir. 

Il fut finalement résolu qu’AJgernon 

* N 
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se rendrait le plutôt possible en Ir- 
lande , qu’il y préparerait tout pour ma 
réception , et qu’il reviendrait sur le 
continent par la voie de Hambourg, 
avec un assez grand nombre d’amis 
braves et dévoués , pour m’eA former 
une escorte suffisante au besoin. Les 
relais de chevaux , la précaution de 
fréter un navire , tout fut prévu. 

Les choses ainsi expliquées , nous 
rejoignîmes séparément la société. Al- 
gernon ne tarda pas à obtenir la per- 
mission de retourner vers son père , et 
je le vis partir avec une joie dont il 
m’était très-difficile de cacher les si- 
gnes. Il emportait avec lui empreinte 
sur son cœur l’image de la figure et de 
l'innocence de votre mère. Oh, mon 
enfant , que de présages de bonheur 
fascinaient alors mes yeux ! 

Je n’oublierai jamais les adieux d’Al- 
gernon. En prenant congé du duc, de 
là duchesse, de Mélina et du prince 
Louis , son maintien était remarquable 
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par son air de grâces, de dignité et 
d’aisance ; mais quand il en vint à moi , 
. rien de plus rempli d’hésitation et 
presque de plus gauche que sa manière 
et que toute sa personne. Il metpi^it 
la main; une rougeur subite colora son 
visage ; il tremblait. Il sentit son em- 
barras et se retira précipitamment. 

Je m’arrête. 

» Caroline. 
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LETTRE XXXII. 

La langueur et la tristesse occasion- 
nées par l’absence d’Algernon , se vi- 
rent quelquefois interrompues par l'ar- 
rivée de divers personnages singuliers, 
et comme tels bons à Mentionner. De 
ce nombre nous compterons le révé- 
rend M , aumônier du prince de 

Galles. ‘ 

Vraiment ce ministre des autels a 
des droits à une notice toute particu- 
lière. Ce n’est pas trop dire que d’a- 
vancer qu il n’y a rien en lui de mo- 
derne; à entendre ses expressions et à 
analyser ses sentimens, on le croirait 
du .#ècle précédent. Sa personne aug- 
mente encore l’illusion , car il est dans 
scs manières et la forme de ses habits, 
de centansau moinsen deçàdel’époque 
de son existence. Peut-être aussi la 
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mission dontije le savais chargé ne me 
prévint - elle pas trop favorablement 
pour lui. Quoi qu'il en soit, il me parut 
un être parfaitement ridicule.. Plût à 
Dieu qu’il n’eût pas été au même degré 
dissimulé, rampant et perfide ! 

Ni les lettres de S. A. R. le prince 
de Galles, ni celles de lady Jersey, ne 
faisaient aucune mention de la famille 
de l'aumônier. Mais de tout ce que j’ai 
appris depuis, il est facile d’inférer que 
l’orgueil de cet homme vain se com- 
plaît, faute dy contraire, à entendre 
répéter qu’il doit tout à son mérite et 
rien à sa naissance. 

Envoyé par le prince lui-même pour 
lui transmettre les observations qu’il 
serait à même de faire sur ma manière 
d’être et de me conduire, sur ma façon 
de penser et de m’exprimer , il épiait 
chacun de mes gestes, commentait 
toutes mes paroles , et fut devenu 
même embarrassant pour moi , si je 
n’avais pas eu d’aussi fortes- raisons de 
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ne pas tenir le moins du monde à sa 
bonne opinion ou à ses récits. Je ne 
pouvais même me défendre dans l’oc- 
casion, de prendre un plaisir malin et 
secret à le contrarier. Un jour qu’il dé- 
clamait contre la légèreté des jeunes 
dames allemandes, je fis jouer aussitôt 
une walse , et dansai avec le prince 
Louis. S’il blâmait dans une princesse 
l’habitude de faire de la musique comme 
une cantatrice mercenaire , j’étais aus- 
sitôt à ma harpe , et j’y jouais les airs 
les plus gais de mon répertoire. Ah, 
que j’étais folle ! mais il ne me venait 
pas à l’idée que je dusse avoir tant à 
redouterde la vengeance de cet homme, 
ni moins encore que je fusse destinée 
un jour à en être la victimé, et à voir 
tout mon bonheur dépendre de ses 

menées infâmes et cruelles. Cet aumô- 
« 

nfer était d’autant plus redoutable, que 
malgré l’antipathie dont il payait l’a- 
version que j’avais prise pour lui , il . 
savait admirablement maîtriser ses sen- 
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timens. Rempli de connaissances scho- 
lastiques et versé dans la science du 
cœur , il avait le talent suprême de 
plaire à tout le monde , hors à moi 
seule ; mais quoiqu’il se fût aperçu d’une 
çftose qui allait jusqu’à l’évidence, je 
n’en étais pas moins l’objet de ses at- 
tentions et de tous ses soins. Mon père 
admirait son savoir, et le reste de 1^ 
société du palais s’accordait à lui trou- 
ver cet air évangélique que l’on suppose 
aux apôtres, dont, au surplus, il n'a- 
vait que l’extérieur, car la suite m’a ap- 
pris à quel point un cœur haineux et 
un esprit pervers, avaient su se revêtir, 
sous sa forme , du masque de l’hypo- 
crisie. 

Pour votre amusement, ma chère 
Charlotte , je relaterai ici une conver- 
sation qui se passa entre nous dans la 
matinée d’un dimanche où il m’exhorta, 
à substituer la lecture de la Bible , à 
celle des pe’ëmes de Pope , que je te- 
nais à la main dans le moment même. 
« . , 
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« Point de lecture profane , Madame ; 
le dimanche est un jour réservé à Dieu 
et à sa parole. » * 

« Monsieur , lui dis-je , c’est le troi- 
sième chant de l’essai sur l’homme. 
Pourriez-vous m’indiquer quelque chose 
d’immoral dans aucun des passages qui 
s’y trouvent ? Il me semble pour moi 
que rien ne «aurait être plus religieux, 
plus édifiant, que la lecture d’un livre 
qui nous montre toujours' le créateur 
prêt à faire le bien , et ne prisant sa 
toute - puissance que dans le sens de 
sa bonté, envers ses créatures. Que 
d’idées de reconnaissance cette sublime 
pensée du poèleiest faite pour inspirer! 
Ne vaut -il pas beaucoup mieux sentir 
ainsi , que de juger des choses trop su- 
perficiellement , et de voir le monde 
régi par une puissance inique et mal- 
faisante ? Pope nous montre un Dieu 
qui nous laissant notre raison, notre 
liberté , n’exige que l’hommage qu elles 
nous dictent : l’Ecriture même n a pas 
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un autre langage. Souffrez donc que 
j honore Dieu à ma manière , puisque 
d'ailleurs clleestautorisée parles livres 
saints, et trouvez bon qu’à l’avenir je 
vous supplie de ne pas intervenir avec 
les notions de piété que des habitudes 
ont consacrées pour moi depuis l’en- 
fance. » 

Cette brusque répartie fut sentie par 
l'aumônier dans toute sa rigueur. Je le 
vis de dépit se mordre les lèvres , mé- 
ditant peut-être déjà une partie du mal 
qu’il m’a fait long-temps après. 

Je conviens, Charlotte, que j’étais 
imprudente ; mais je m’étais prescrit 
mon rôle ,* sans prévoir combien j li- 
rais à en dévier dans la suite des temps. 


Caroline. 
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LETTRE XXXIII. 

Vous pouvez bien croire, ma chère 
fille, que la conversation que j’avais 
eue avec l’aumônier du prince anglais , 
n’avait pas laissé de me causer une 
peine très - vive. Heureusement une 
antre pensée vint y faire diversion. 
Vous imaginerez que ce doit être le 
souvenir d’Algernon ; vous vous trom- 
perez : ce n’était plus Algernon , cette 
fois-ci , c’était mon frère, le prince- 
hc^pditaire de Brunswick, nouvelle- 
ment arrivé de Berlin. 

« 

Je ne vous ai fait encore aucune men- 
tion de mon frère. 11 mé.ritait bien toute- 
fo is d’être connu de vous, comme votre 
seul oncle maternel, et sur-tout comme 
le parent le plus affectueux, le plus ai- 
mable et à-la-fois le meilleur des hom- 
mes. Destiné à fournir la même car- 
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rière que son père et qu’une longue li* 
gnée d’ancêtres , il avait embrassé de 
bonne heure l’état militaire , et avait 
presque toujours résidé en Prusse , au- 
près de la pj^sonne du roi, dont il était 
un des aides-de-camp. Cette longue ab- 
sence me l’avait rendu presque étran- 
ger; cependant je le revis avec enthou- 
siasme, j’admirai sa bonne grâce, son 
air martial, et plus que tout cela, je 
fus enchantée de ce bon cœur si atta- 
chant, qui paraît presque dans chacun 
de ses mots. 

Mille réminiscences se présentent 
ici à mon esprit, sur l’enfance de ce 
frère chéri. Je ne sais si le sang dont i0 
était sorti opérait réellement en lui , 
mais je me souviendrai toujours de la 
précocité de son amour pour les armes. 
Jamaisvocationn’aété, je le pense, aussi 
décidée. Faisant une noble allusion à 
l'illustration que son père avait acquise 
sous ce titre, il n’avait pas encore dix 
ans, qu’il disaitpompeusement en mar- 
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chant : Je suis le prince héréditaire de 
Brunswick, que l’on se range de devant 
moi. Dans tous les exercices du corps 
il excellait par - dessus ses rivaux. A 
Brunswick , à Berlin , il jjnportait la 
victoire dans tous les tournois. Alger- 
non seul , qui avait été son^dèle écuyer 
pendant sa jeunesse, Algernon seul, 
lui disputait le prix de l’adresse et du 
courage, et cette circonstance même, 
qui aigrit une ame commune , l’avait 
fait prendre dans la plus haute faveur 
par le généreux prince. 

Jugez combien il dut m’être cher, 
quand je l’entendis regretter hautement 
♦ami de sa jeunese. Il n’avait pas besoin 
de ce titre , sans doute , auprès de moi; 
mais le cœur d’une amante n’est plus à 
elle, il ne sent plus rien qu’en vue et 
en relation de l homme qui s’en est 
rendu le possesseur. Revenons à ce qui 
regarde personnellement mon frère. 
J’ai parlé de son goût inné pour la 
guerre, goût qui ne fit que se fortifier 
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«n lui chaque jour par les entretiens 
du duc. Il était curieux; d’entendre quel- 
quefois le père et le fils dischter sur 
cet art terrible. 

« Tu sais bien peu, disait le duc à 
son fils, qua^Rd il l’entendait se livrer à 
toute l’exaltation de sa jeune tête , tu 
sais bien peu ce que c’est que la vie 
d’un soldat. Les dangers de sa profes- 
sion ne sont que la moindre partie des 
rigueurs qui y sont attachées. La faim, 
la soif, les privations de toute espèce, 
les chaleurs de l’été , les glaces de l’hi- 
ver, voilà le cortège dont il marche 
environné. La gloire même ne le ré- 
<?î>mpense pas toujours devant de tra- 
vaux; et des revers plus souvent qUe 
des succès sont le prix de son cou- 
rage. Quel état! Tantôt des marches 
rapides et forcées presqu’au-dessus des 
forces de l’homme ! Alors- le soldat se 
trouve exposé à périr de fatigue ! Tan- 
tôt une bataille longue et indécise’ à la 
fin de laquelle il lui faut chercher sur 
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la terre nue et humide , parmi le bruit 
des armes, parmi les morts et les bles- 
sés, un' repos que réclame la nature 
épuisée. Le lendemain, à peiné le soleil 
a-t-il recommencé son cours, que de 
nouvelles épreuves l’altettenl; mais la 
nature physique se plie encore à tout 
cela. La partie morale de l’homme a de§ 
assauts plus difficiles à soutenir. O mon 
fils ! lorsque tu verras périr auprès de 
toi quelqu’ami fidèle , frappé par le fer 
ou le feu de l’ennemi , lorsque tes bra- 
ves soldats seront entassés morts au- 
tour de toi, ceux-là mêmes qui venaient 
d’être à l’instant, peut-être, les ins- 
trumens de ta victoire , lorsque tu mar- 
cheras dans leur sang généreux , voilà 
ce que le cœur le plus ferme ne peut 
envisager sans un frémissement mêlé 
d’horreur. Cependant la gloire console 

encore de maux si affreux ; mais quand 

* 

la gloire elle - même est flétrie comme 
la mienne l’a été par ma retraite de 
Champagne ; quand, pourle rétablisse- 
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ment impossible de la maison de Bour- 
bon , j’ai vu mes rangs moissonnés par 
la fanpne non moins que par l’en- 
nemi ; que j’ai vu mes meilleurs amis , 
mes plus anciens camarades tomber au- 
tour de moi, et que, pour toute fécom- 
pense de peines si dures à supporter, 
j’ai perdu encore une réputation que 
je me croyais légitimement acquise; 
parle maintenant; que penses-tu, mon 
fils , de la vie du guerrier ? >> 

« O mon père! la gloire ne serait 
rien s’il ne fallait l’acheter à un si haut 
prix. Notre honneur est indépendant 
de la fortune ; et qu’importe de payer 
un peu plutôt, un peu plus tard, le 
tribut à la nature? l’essentiel est de se 
faire un nom qui ne périsse jamais. 
Heureux les mortels favorisés du ha- 
sard , et à qui leur rang dans le monde 
permet d’aller à la renommée ! Je ne 
redoute pas une mort prématurée , 
mais je tiens à % cc qu’il soit dit de moi : 
Il a vécu, ou il est mortglorieusement. » 
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« J’aime cette valeur brillante qui 
éclate en tous tes discours, reprit le 
duc. Il n’y a pas eu un seul haÉhme de 
notre mai&m qui ne se soit distingué 
dans les armes. Le grand Frédéric', 
son frère le prince Henri , le prince 
Ferdinand, moi-même, hélas! déchu, 
niais peut-être destiné encore par le 
ciel à remonter au sommet de la gloire ! 
Puisses-tu égaler tous les héros de ta 
race, les surpasser même! Puisse- je 
m honorer d’un tel fils! Puissé-je en- 
tendre que ses succès ont fait oublier 
au monde les derniers malheur? de son 
père ! Que la guerre sc rallume entre 
la France et la Prusse, je veux encore 
te guider dans les périls, et peut-être 
te donner les leçons de la victoire !» 

« Monseigneur, mon père , reprit le 
jeune homme, je ne désire que ce mo- 
ment fortuné. Dès que la trompette 
aura sonné, je rejoindrai les escadrons 
de mon roi. Il me semble que j J entcnds 
la voix forte de mon père retentir de 
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rang en rang, que je vois ses décora- 
tions briller au soleil, son panache 
balancé par les vents, et son fier cour- 
sier, orgueilleux de son poids , battre 
et déchirer sous lui la terre. » 

« Tes paroles sont d’un heureux pré- 
sage , ô mon fils ! je les veu* prendre 
pour augure. Puisse le Tout-Puissant , 
dont tu soutiendras les droits contre 
les armées des Français, couronner ta 
vaillance par un succès complet et di- 
gne de la cause du ciel même ! Puissé-je 
ne mourir qu’après avoir entendu ton 
nom retentir de toutes parts aux ap- 
plaudissemcns de l’univers ! » 

C’est peu de temps a]£ès cet intéres- 
sant dialogue , que mon frère partit 
pour Berlin. Il ne tarda pas. à s’y dis- 
tinguer comme homme de tête et d’exé- 
cution. Bientôt il devint colonel et 
aide-de-camp du roi. Lorsqu’il revint , 
il avait déjà acquis la réputation d’un 
des plus braves et des plus accomplis 
des hommes. Mon père et lui étaient 
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inséparables, et il me devint extrême- 
ment cher, comme je l’ai dit d'abord , 
en louant Algernon dans toutes les oc- 
casions, ensuite par son propre mérite, 
et mille attentions pleines de charmes 

dont il ne cessait de me combler. 

« 

Mais qhi parmi nous ne louait point 
Algernon ? Son absênce était une cala- 
mité générale. La malheureuse Mélina, 
tout en renonçant personnellement à 
lui, ne s’était point accoutumée à ne 
plus le voir habituellement; elle prince 
Louis, pour se la rendre favorable, ne 
cessait d’en prédire le prochain retour 
par une de ces faiblesses du cœur hu- 
main que l’oi#:onçoit mieux qu’on ne 
se les explique. 

L’arrivée de mon frère et sa société 

♦ f 

bruyante ne laissèrent pas de* surve- 
nir très à propos pour* nous distraire 
de la vie monotone que nous étions ré- 
duits à mener. Nous avions jusque-là 
l’air dans nos réunions, glutôt d’un 
groupe de marbre inanimé , que d’une 
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société d’êtres vivans. Ce fut donc à 
cet aimable jeune homme que je dus 
de supporter l'absence la plus cruelle. 
Quelle tendre reconnaissance aussi lui 
en ai-je vouée ! Il ne l’ign»re pas , et 
son excessive bonté plus d’une fois a 
sympathisé avec mes sentimens et com- 
pati à mes douleurs. 

On nous annonça aussi vers le même 
temps la prochaine arrivée d’une fa- 
mille anglaise très - intéressante , sir 
William et lady Harailton. L’aumônier 
s’étendit beaucoup sur leur chapitre. 
Je vous apprendrai de quelle manière, 
dans ma prochaine lettre. Toute, à sa 
fille. 

Caroline. 
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LETTRE XXXIV. 

P uisque j’ai parlé de l’aumônier du 
prince , il est essentiel , ma chère en- 
fant , que je louche quelque chose de 
son caractère. La première impres- 
sion que produisent ses discours, c’est 
l’étonnante facilité avec laquelle, pour 
un homme d’église , il se livre à l’adu- 
lation la plus basse toutes les fois qu’il 
s’agit de ses bienfaiteurs ou de Ses pa- 
trons. Une religion si commode a de 
quoi surprendre , et frappe d’abord 
comme un trait honteux de la part 
d’une personne dans les ordres ; mais 
ce qui ne peut que réunir pour lui la 
haine au mépris, c’est de l’entendre 
décrier avec acrimonie , et sans ména- 
gement comme sans pudeur, tout le 
reste des hommes , hors ceux dont il 
dépend. Jugez de sa manière par un 
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exemple. Sir William et lady Hamilton 
arrivèrent à Brunswick pendant le 
séjour de ce dangereux pÉétre parmi 
nous ; voilà très-fidèlement sous quelle 
face ils nous furent représentés par 
son pinceau caustique et mordant. 

Suivant la remarque étudiée de l’au- 
mônier, il n’y aurait point de pays 
dans le monde où l'état que les femmes 
doivent tenir dans la société soit aussi 
indécis qu'en Angleterre ; par les uns , 
il est jugé que c’est b^ucoup faire en 
leur faveur que de leur apprfpdre l’al- 
phabet ; d’autres , çn leur accordant 
mille grâces particulières et un genre 
de mérite touchant, qui est l’apanage 
exclusif de leur sexe , voudraient les 
borner uniquement aux travaux du mé- 
nage et aux soins de la santé de leurs 
enfans. Enfin, il est un troisième parti 
parmi les hommes , qui a la bonté de 
les regarder comme aussi dignes des 
bienfaits d’une éducation lettrée , et 
comme aussi susceptibles de s’appro- 
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prier les omemens de l’esprit, et même 
d’acquérir les avantages de l’érudition, 
que cette aufre moitié du genre humain 
à laquelle la force et l’empire sont 
dévolus en partage , 

Victorque verura Tolitare per ora. 

Au nombre des adeptes qui pro- 
fessent ce dernier principe, toujours 
en suivant la pensée ou l’expression de 
l’aumônier, il faudrait distinguer émi- 
nemment le clfc valier Hamilton ; il 
comment sa carrière , bien décidé à 
différer en tout point du monde entier. 
Non content d’avoir erré sur la plus 
grande partie de la surface du globe , 
ses excursions ne lui suffirent même 
pas, et il prit plaisir à s’enfoncer sou- 
vent dans les obscures profondeurs 
d’Herculanum et de Pompeïa. Le voilà 
dès-lors considéré comme curieux et 
comme antiquaire ; ces deux traits d’o- 
riginalité ne sont pas encore assez. Au 
mépris des usages universellement res- 
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pectés chez toutps les nations civilisées, 
il imagine de se choisir une épouse , 
non dans sa propre classe, chose toute 
simple, et qui par là serait trop ordi- 
naire , mais il va la chercher où...? 
parmi ces femmes vouées à l’opprobre, 
et qui, réduites au dernier degré d’ab- 
jection , semblent s’ètre fait une gloire 
à elles en paraissant triompher de la 
juste honte qui ne cesse de les pour- 
suivre. 

L’idée de sir William n’était pas 
précisément d’associer à son sort une 
femme de cette vile description ; mais , 
fidèle à son plan de fronder l’opinion 
générale, il voulait du moins qu'on ne 
put pas lui reprocher d’avoir en rien 
conformé sa conduite à celte routine 
qui , selon* lui , n’est propre à guider 
que les esprits vulgaires. Plein d'en- 
thousiasme pour les femmes , et leur 
champion déclaré dans toutes les occa- 
sions possibles , son idée était de prou- 
ver «pent-ctre que la perfection du 
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goût , tenant beaucoup plus qu'on ne 
le pense communément à la finesse du 
discernement et à la délicatesse des 
organes , l être le plus éminemment 
doué de ces deux qualités avait le plus 
grand droit relatif d’y prétendre ; ce- 
pendant, nul objet ne se montrant à 
ses yeux avec les traits du type qui était 
dans son ame, tel qu’un statuaire bardi 
et doué du génie créateur, sir Wil- 
liam ne cherche plus que le bloc de 
marbre auquel il brûle de donner le 
dessin et les formes ; ce bloc ,* c’est 
une belle et jeune fille assez neuve 
pour prendre facilement la première 
empreinte, assez solide de caractère 
toutefois pour retenir déjà cette em- 
preinte avec force. ♦ 

Sir William , à titre de savant , 
étant membre de la société royale de 
Londres, cette qualité lui donnait libre 
entrée dans les ateliers publics de sculp- 
ture eide peinture ; là , on voyait confu- 
sément des nudités vivantes d'hommes 
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et de femmes destinées à servir de mo- 
dèles aux artistes. Les hommes, comme 
on sait, sont généralement tirés des 
classes nécessiteuses; les femmes, du 
rebut de leur sexe. P^mi ces dernières 
figurait alors une jeune paysanne , con- 
nue sous le nom de la jolie laitière; elle 
avait les traits et la figure d’Hébé. Un 
amour inné de l’art lui faisait prendre 
complaisamment toutes les pauses , 
et mille ébauches retraçaient à l’envi 
ses naissantes beautés sur le marbre et 
sur la toile. Sir William fut charmé ; et 
de là à l’exécution de son plan favori , 
il n’y eut pour lui qu’un pas à faire ; 
l’étude des beaux-arts , des langues 
mortes , si nécessaires à la vraie con- 
naissance de l’antique, dont elles furent 
les contemporaines, voilà les prélimi- 
naires qu’il jugea indispensables avant 
de consommer son projet de mener à 
l’autel l’idole que son cœur venait d’é- 
lire. La séduisante làitière ne put pas 
être détachée aussitôt de son occupa- 
I. 17 
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tion nouvelle ; elle prenait plaisir à se 
voir copier en Venus marine avec le 
dauphin à ses pieds et les autres attri- 
buts de la célèbre statue connue sous 
le nom de la Métÿcis. Cette prédilection 
acheva de tourner la tète à l’amoureux 
baronet ; il reitéra ses propositions , 
qui furent à la fin acceptées ; elles 
portaient que cette odalisque d’un genre 
nouveau s’abandonnerait totalement à 
la direction qui lui était offerte , et 
quelle suivrait avec tout le zèle et 
toute l'ardeur dont elle était capable 
les divers cours d’enseignement qui lui 
seraient imposés ; ces conditions sous- 
crites de part et d’autre , on tenta de 
suite l’expérience, et son succès dé- 
passa de bien loin tout ce que l’attente 
la plus ambitieuse aurait osé espérer. 

L’aimable Fanny { car c’est ainsi, 
qü’on l’appellait tout simplement alors) 
l’aimable Fanny , au bout de quelques 
années, non-seulement devint familière 
avec les productions les plus estimées 
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de la littérature anglaise , mais de toutes 
les autres littératures modernes qui 
valent la peine d’étre comptées; la 
française , l’italienne , l’allemande et 
l’espagnole, suivant le degré de leur 
prééminence, eurent part à ses lec- 
tures, et la connaissance approfondie 
du grec et du latin ne fut qu'un délas- 
sement et un jeu pour elle , tant son 
aptitude était étendue et variée. 

Le temps était venu pour l’accom- 
plissement des vœux de sir William ; 
toutes les conditions étaient remplies. 
Ce n’était pas le rôle de Fanny d’élever 
des difficultés le mariage fut conclu , 
et elle fut présentée dans le monde 
sous le nom de lady Hamillon. Bientôt 
ce dernier nom devint synonyme de 
tout ce qu’il peut y avoir de grâces , de 
charmes et d’amabilité dans une femme. 
Vous sentez, Charlotte, que ce n’est 
plus l’aumônier qui parle ici ; à l’en 
croire, au contraire , le scandale suivit 
par-tout les pas de la nouvelle épouse^ 
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Sur le continent, dès qu’elle y parut, 
les hommages l’environnèrent; à Naples 
particulièrement, l’on dit que le roi.... 
Mais il serait déplacé, de. ma part, de 
répéter les odieuses impiitations d’une 
langue envenimée ; de tels détails bles- 
seraient votre délicatesse et révolte- 
raient votre ame avec juste raison. 
Lady Hamilton, à mes yeux, est aussi 
méritante que belle ; je ne crois pas 
quelle ait jamais dévié de la ligne de 
ses devoirs; je ne le crois pas, vous 
dis-je ; j’ai été à même de la juger , et 
vous pouvez , sur ces matières , vous 
en rapporter implicitement à moi. 

Quand une femme parcourt sans 
broncher les routes glissantes de la 
grandeur et des plaisirs, quelle tra- 
verse avec le même à-plomb les cours 
étrangères et leurs écueils innom- 
brables, quand la calomnie, qui n’a 
jamais respecté l’innocence , n’a point 
effleuré la réputation de cetté femme , 
elle devrait être ài’abri, ce me semble. 
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de toute attaque envieuse, sur-tout de 
la part de ces gens qui croyent si mal- 
à-propos appartenir à la cour des rois, 
parce qu’il leur est permis d’en respirer 
l’atmosphère extérieure. Partout où il 
y aura du mérite et de la beauté , l’envie 
et la calomnie se retrouveront toujours, 
et c’est à ces avantages seuls que j’at- 
tribue les mauvais discours tenus sur 
lady Hamilton à Naples et ailleurs. 

Au surplus, rien n’est plus majes- 
tueux que sa personne, et la nature 
semble avoir pris soin de tempérer 
l’impression sévère de ses traits régu- 
liers par l’habitude qu’elle lui a donnée 
d’un jeu continuel de physionomie où 
le sourire le plus gracieux revient sans 
cesse et se trouve secondé par le son 
de voix le plus doux et le plus mélo- 
dieux. Au jugement des personnes les 
plus capables d’en juger , on n’a jamais 
entendu , si ce n'est par des virtuoses 
de profession et des orateurs publics , 
le talent de la parole et du chant porté 
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à ce degré de perfection ; l'expression 
anime'e de sa figure, la puissance de 
ses regards , l’élégance de son port de 
tète, sont irrésistibles, et n’ont peut- 
être jamais été égalées. 

L’enchantement fut général parmi 
nous pendant tout le temps quelle 
consentit à nous faire jouir du charme 
ineffable dé sa société ; enfin , sir Wil- 
liam nous annonça son départ pour 
Naples, où il retournait en sa même 
qualité d’ambassadeur , et la tristesse 
devint aussi grande au château que la 
joie y avait été partagée. Pendant son 
trop court séjour à Brunswick, lady 
Hamilton saisit plusieurs fois l’occasion 
de parler de mon mariage projeté avec 
le fils ainé du roi d’Angleterre ; elle me 
le dépeignit comme l’homme le plus 
aimable et les manières les plus ac- 
complies; mais elle eut le tact et la 
délicatesse de cesser de ramener la 
conversation sur ce sujet, dès qu’elle se 
fut aperçue qu’il m’embarrassait dou- 
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loureuscment. On ne peut mettre plus 
d’art qu’elle ne le fait à passer d’un 
entretien où le cœur et la délicatesse 
d’une femme bien née se trouvent péni- 
blement impliquées , à ces lieux com- 
muns, qui sont du ressort de tout le 
monde , et qui n’intéressent personne 
en particulier. Vers ce temps, il est 
vrai que j’attendais impatiemment le 
retour d’Algemon ’ et cette pensée 
absorbait en moi toutes les autres ; 
j’avais reçu une lettre de lui m’annon- 
çant l’approbation de ses parens, et sa 
détermination de revenir bientôt s’as- 
surer de la main de sa Caroline, ou de 
périr dans la tentative. Pardon , ma 
chère Charlotte , si je m’interromps 
ici ; une foule de visions sinistres se 
jettent au-devant de mes yeux, et je 
ne vois plus ce que j’écris. 

Caroline. 
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Au moment où je déplorais avec le 
plus d’amertume l’absence momentanée 
d’Algernon , et où mon cœur soupirait 
avec le plus d'ardeur et d’impatience 
après son heureux fetour, je reçus une 
lettre de lui m’annonçant son départ 
prochain , et toute pleine de l’espé- 
rance de revoir bientôt et de serrer 
dans ses bras celle qu’il aimait plus 
que sa vie , qui lui était plus chère que 
le monde entier. 

Plusieurs semaines s’écoulèrent ce- 
pendant sans aucune nouvelle ulté- 
rieure ; quel pénible intervalle pour 
une affection si vive qué la mienne et 
si craintive tout - à - la - fois ! Chaque 
souffle de vent élevait une tempête dans 
mon ame troublée ; plus de sommeil, 
ou un sommeil sans repos. Je me sou- 
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•viens toujours d’une vision horrible 
qui , sous la forme d’un rêve , vint se 
présenter à moi : je me croyais sur les 
bords de la mer, dont les flots étaient 
agités par l’orage ; un navire en détresse 
apparut à ma vue, heurta contre un 
écueil , et enfonça presqu’aussitôt. Je 
me précipitai au-devant des débris du 
naufrage, dans un état d’angoisses qui 
tenait de la frénésie; j’entendis la voix 
d’ Algernon presqu’éteinte. Succombant 
sous cette impression affreuse, je me 
jetai moi-même au milieu des vagues ; 
mais, en ce moment, ce fut Algernon 
qui , à demi-noyé et presqu’insensible , 
m’arracha à une destruction qui deve- 
nait inévitable. Le réveil vint dissiper 
toute cette chimère; mais de l’impres- 
sion profonde qu elle avait produite 
sur mes nerfs, il résulta pour moi un 
tremblement continuel : le moindre 
bruit me faisait tressaillir, et j’avais 
beaucoup de peine, en appelant toute 
ma raison à mon secours, à me per- 
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suader réellement qu’Algernon n’avait 
pas trouvé la mort dans les abîmes de 
l’Océan. 

Je reçus enfin une lettre de lui, rem- 
plie d’assurances d’amour et de cons- 
tance Iternelle, s’étendant avec trans- 
port sur la félicité à laquelle il se croyait 
sur le point d’atteindre, et fixant le jour, 
l’heure et le lieu où je devais jouir de 
nouveau de sa présence adorée. 

On peut aisément croire que je ne me 
fis pas attendre au rendez-vous. Cha- 
que jour, chaque heure j’avais anticipé 
sur le bonheur qui m’était promis , et 
en proportion de la proximité du mo- 
ment décisif, cette illusion semblait ac- 
quérir plus de substance pour moi. 

J etais à la fenêtre, épiant au plus 
loin de l’œil tout ce qui se présentait 
sur la route. Est-ce lui, est-ce lui? di- 
sais-je à chaque forme humaine qui se 
dessinait imparfaitement devant moi. 
Des chevaux s’arrêtèrent; je fus la pre- 
mière à les apercevoir. Descendre et 
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voler vers eux fut l’affaire d’un moment; 
mais je cherchai en vain, parmi les ca- 
valiers qui m’avaient frappés , l’objet 
distinct de tous mes souhaits. 

Un d’entre eux s’approche avec cour- 
toisie : « Où est Algernon, lui dis-je? 
N’est-il pas avec vous ?» A son silence 
prolongé , je crus discerner un air de 
douleur et d’inquiétude sur son visage. 
«Madame, me répondit-il enfin , je suis 

chargé de vous dire De me dire , 

quoi! interrompis -je , qu’il n’est pas 
venu ? Il m’avait cependant écrit qu’il 
viendrait : quelle raison a pu l’en em- 
pêcher ?» • 

« Je suis son ami, Madame, et je 
suis venu de sa part en exprès vers vous, 
reprit poliment le cavalier. » 

« Quoi donc ! Monsieur , lui de- 
mandai-je , aurait-il changé d’idée ? Ne 
m’aime- t-il plus ? Se repent-il , se dé- 
dit-il de sa promesse ? Son père s’op- 
pose-t-il à notre union ? J^e danger de 
la démarche qu’il fait glace-t-il son cou- 
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rage ? N’est-il plus le même ? Vous sou- 
pirez!... Ah! Monsieur, ne dois -je 
plus être à lui? Faut -il renoncer à 
cette espérance ? Parlez ; éclairez - moi 
sur mon triste sort. » 

« Madame, répliqua le noble étran- 
ger, excusez en moi un mouvement de 
trouble occasionné par la solennité de 
mon ministère actuel. Mais ne croyez 
pas que mon ami soit capable de ja- 
mais manquer de courage ou de faire 
aucun acte déshonorant. » «Est-il donc 
malade , m’écriai - je ? Désignez - moi 
alors où je puis le trouver , pour que 
j’aille, pour que je vole à son secours, » 
A cette précipitatiou avec laquelle 
je parlais , l’étranger jeta sur moi un 
regard de la plus touchante sensibilité. 
J’étais immobile et interdite ; un voile 
épais obscurcissait mes yeux. « Ah ! 
repris-jc en rompant de nouveau le si- 
lence , mon malheur n’est que trop 
certain : Algernon est mort , Algernon 
n’exislc plus pour son amie ! » 
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« Juste ciel ! Madame, pourquoi ces 
craintes ? A Dieu ne plaise qu’Alger- 
non ne soit plus de ce 'monde, pour 
être privé de tant de tendresse. Non, 
votre Algernon vit, et vit pour vous 
aimer plus que jamais ; mais moi qui 
suis son ami, je n’ai pas jugé prudent 
qu’il approchât de si près la capitale 
des états de votre père. Sa présence 
seule éventerait to’us vos projets : je 
l’ai donc forcé à se tenir à plusieurs 
lieues en arrière. Voici une lettre qui 
vous expliquera comment vous devez 
vous y prendre pour le rejoindre , et 
pour arranger avec plus de sûreté le 
plan de votre évasion*. Allez, Madame, 
vous y préparer sans délai. Votre 
amour , je le vois , est égal au sien ; 
puisse-t-il durer toujours de part et 
d’autre ; puissiez-vous ne vous réunir 
bientôt que pour ne plus connaître de 
séparation que le tombeau ! » 

Vous pouvez penser, ma chère 
Charlotte , que ce ne fut pas moi qui 
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suggérai le moindre empêchement ou 
le moindre retard. J'étais trop impa- 
tiente de rejoindre Algernon , et de 
commencer avec lui cette nouvelle car- 
rière d’existence hors de laquelle il 
n’est point de bonheur , ni même il ne 
peut y avoir de plaisir véritable, je 
veux dire le mariage. 

Etant entrée dans tout le détail des 
précautions qu'exigeait ma fuite avec 
l’aimable étranger , je retournai au 
palais sous l'empire des émotions les 
plus fortes que le cœur humain puisse 
éprouver. 

A l’instant où je revis ma mère , un 
mouvement de pénitence s’empara de 
tout mon cœur : quel prix je lui avais 
réservé pour tant de soins et de ten- 
dresse ! Et quand j’aperçus mon père : 
Le voilà donc, me dis-je , celui dont je 
tiens la vie! Bientôt son tombeau, ou- 
vert par ma propre main , va s’ouvrir 
pour recueillir ses restes vénérables , 
car il ne survivra certainement pas à la 
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ruine de ses idées ambitieuses et à la 
perte de ses espérances. Malheureuse 
que je suis ! l’amour a donc eu sur moi 
la barbare puissance de me faire renon- 
cer avec transport aux auteurs de mes 
jours! Que m’ont -ils fait cependant 
pour les traiter avec tant d’ingratitude? 
Mais qu’y puis-je ? Ne suis-je point en- 
gagée à Algernon , et le passé n’cst-il 
pas hors de notre pouvoir ? Quel être 
d’ailleurs mériterait comme lui mon 
affection sans bornes? N’est-il pas l’ami 
de ma mère? N’a-t-il pas été élevé 
sous la tutelle de mon père ? Tous deux 
le louent à outrance , et ne font que 
répéter ce qu’ils entendent dire à tout 
le monde sur son compte. J’ai donc la 
plus grande raison de l’aimer et de le 
préférer à tout autre homme. 

Mais pourquoi vous communiquer 
les réflexions auxquelles je me livrais ? 
Qu’il vous suffise de savoir que je fis 
mes préparatifs secrets , et envoyai 
avertir de l’heure à laquelle j’étais ré- 
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solue à me mettre sous l’escorte de 
lord Edward Fitz-Gerald. C’était le 
nom de l’ami d’Algernon , qui m’avait 
été député par lui. Cette lettre étant 
déjà trop longue pour y comprendre 
encore le récit des particularités con- 
venues pour assurer mon départ , je 
vous réfère à celle qui va suivre. 


Caroline. 
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LETTRE XXXVI. 

•T e partis donc avec un étranger , ô 
ma fille ! Je me mis sous sa sauve- garde 
contre le pouvoir de mon père. Cette 
idée, l’heure solennelle de minuit, à la- 
quelle j’étais convenue de . rejoindre 
milord Edouard , la réflexion que j’a- 
bandonnais le lieu de ma naissance , 
les tombeaux de mes aïeux, formèrent 
une telle complication dans mon esprit, 
que la terreur me faisait perdre à cha- 
que instant la direction de mes pas. 
Jamais , ma chère amie , je n’oublierai 
cet instant où ma tête en désordre, et 
mon cœur s’opposant en quelque sorte 
à lui-même , ne me laissaient de l’exis- 
tence qu'un sentiment vague , confus , 
indéfini. Les extrêmes se rapprochent 
toujours, et il y a des mornens où la puis- 
sance de sentir se perd et s’éteint dans 
i. 18 
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la force et l’excès même des sensations. 

C’est ainsi que j’avançais machina- 
lement devant moi jusqu’à la porte qui 
allait me rendre à cette liberté tant 
souhaitée. J’y trouvai l’ami d’Algernon. 
A son aspect, je fus rendue à moi- 
même , et , pâle , défaillante , un fris- 
son me saisit comme à l’entrée d’un 
accès de fièvre. Lord Edouard s’en 
aperçut ; iL me soutint fortement d’une 
main , tandis que de l’autre il s’ap- 
puyait , dans l’obscurité , sur la garde 
de son épée nue. 

Marchant de cette manière , nous at- 
teignîmes unç maison où je changeai 
mes vêtemens de femme contre ceux 
d’un adolescent anglais , et montai en- 
suite à cheval pour aller tirer mon 
amant des lieux où il se tenait caché 
et déguisé aussi lui-même. J'avais de la 
peine à garder les arçons ; la moindre 
lueur , le moindre son me remplissaient 
d’épouvante et d’alarme. Bientôt , en 
me retournant , je ne vis plus le palais. 
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Mes craintes ne cessèrent pas toutefois 
immédiatement , et je redoublai d’ap- 
préhension et de terreur quand mon 
noble guide m’eut expliqué que l’endroit 
ou nous attendait Algernon était beau- 
coup plus éloigné qu’on ne me l’avait 
d’abord donné à croire. Nous y arri* 
vâmes cependant au soleil levant , et 
nous y serions même parvenus beau- 
coup plutôt, si milord Edouard, par 
excès de précaution pour moi, ne nous 
avait pas fait faire un grand circuit en 
passant par une forêt écartée , au lieu 
de suivre la route battue. 

Aussi fatiguée d’esprit que de corps, 
je fusse indubitablement tombée contre 
terre à ma descente de cheval , si Al- 
gernon ne s'était trouvé là pour me re- 
cevoir dans ses bras. A sa vue , mes 
terreurs me quittèrent , et, après un 
légerrepas etdeuxheures d’inaction, je 
crus me sentir assez de force , ou du 
moins assez de courage pour pour- 
suivre notre voyage. 
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La traite que nous fîmes alors fut 
encore plus longue que ne l'avait été 
la première. Je ne parlais pas toute- 
fois de nous arrêter, lorsqu’Algernon , 
qui calculait ma faiblesse, me montra 
du doigt un temple lointain destiné à 
être le lieu de notre prochaine halte. 
Le soleil était sans nuages, et notre 
petite caravane élevait autour de nous 
d’affreux tourbillons de poussière. Nous 
continuâmes pendant quelque temps à 
souffrir de cette incommodité que la 
certitude que nous avions d’être pour- 
suivis, et la crainte où nous étions 
d’être atteints rendaient presque insup- 
portable. Enfin, de grands arbres éten- 
dirent leurs branches sur nos têtes, et 
de l’herbe courte comme du gazon se 
trouva sous les pieds de nos chevaux ; 
un vent rafraîchissant sortait des bois, 
et paraissait provenir du courant d’une 
petite rivière qui en bordait la lisière. 
« O mon Algernon , m’écriai-je, quels 
beaux lieux sont ceux où nous som- 
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mes! Mais j’aperçois un monument; 
serait- ce une tombe ? Approchons, » 
C’était en effet une tombe. En écartant 
les branches de saules pleureurs qui la 
couvraient, j’y lus ces mots : 

Ici repose un Brunswick dont la vie fut 
un enchaînement continu de faits glorieux 
et d'actes de bienfaisance. 

«Mon grand-père! m’écriai -je; oh 
c’en est trop ! et je pleurai abondam- 
ment. Pardonnez, cher Algernon , lui 
dis-je , mais il m’aimait avec tant de 
tendresse ! sa mémoire est si vénérable 
pour moi! Ah dieux ! comment puis-je 
sans effusion de cœur, songer que je 
condamne en ce moment son fils et 
son successeur à répandre des larmes 
éternelles et stériles. » « Calmez-vous, 
ma chère Caroline, calmez-vous, reprit 
Algernon, j’honore vos regrets, et votre 
touchante sensibilité , loin de blesser 
ou d’offenser mon cœur, y verse un 
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torrent de délices. Pourquoi ne pleu- 
reriez-vous pas ? Mais faut-il que j’en 
sois la cause? Gomment, ne dans la 
médiocrité , ai - je pu aspirer à la main 
d’une princesse ? Allez , ce n’est pas 
vous qui êtes coupable , c’est moi seul. 
C est moi qui dans ce moment vous 
enlève aux embrassemens d’une mère 
qui m’a comblé des marques les moins 
équivoques de sa protection; c’est moi 
qui ai trahi votre père, mon illustre 
général. La pensée en est affreuse ! » 

Sa voix en cet instant avait contracté 
quelque chose de rauque ; il laissa tom- 
ber ma main de la sienne , et son œil 
paraissait hagard. Je tremblai, je rou- 
gis- Il ressaisit ma main, voulut parler, 
mais la parole expira une seconde fois 
sur ses lèvres. Je fondis en larmes. 

« O Algernon! lui dîs-je enfin, prends 
pitié de ta Caroline î tu sais si elle t’aime, 
mais l’idée de ne plus revoir cette terre 
sépulcrale de ses ancêtres , lui a fait 
oublier un moment et son amant et 
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elle-même. Pardonne , c’est la dernière 
fois quelle se livrera à la douleur en ta 
présence. Adieu donc à jamais, saintes 
reliques, ombres religieuses, lieux sa- 
crés , je ne vous reverrai plus. Adieu ! 
adieu ! * , 

A cette répétition du même mot, 
Algernon, comme inspiré, m’entraîna 
rapidement, et nous nous rendîmes au- 
près de lord Edouard Fitz-Gerald , qui 
depuis quelques momens n’avait cessé 
de nous inviter vainement à un repas 
frugal qu’il venait d’étaler sur l’herbe 
avec toute la sollicitude de l’amitié et 
toute la grâce de la bonhomie. Mais je 
m’arrête ici pour mieux détacher les 
unes des autres chaque scène de mes 
récits. 


Caroline. 
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LETTRE XXXVII. 

Le peu de minutes que m'étais ar- 
rêtée près du tombeau de mon grand- 
père , m’avait rendu la force de re- 
monter à cheval. La nuit très-obscure 
favorisait notre fuite , et nous réso- 
lûmes de mettre cette circonstance à 
profit. Des signes de chagrin se voyaient 
encore sur mon visage , et Algcrnon, 
qui s'en aperçut, m’en fit un tendre 
reproche. J’essuyai mes pleurs, mais 
une source qui semblait intarissable 
les renouvelait toujours. 

Algcrnon me parla ainsi : « Il n’y a 
point de chagrin, ma chère Caroline, 
qui ne soit la proie du temps, mais en 
attendant qu’il consume les vôtres, tâ- 
che* de les surmonter vous-même. 
L’affection que vous témoignez pour 
les lieux de votre naissance, pour ceuf 
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de qui vous tenezla vie, pour les restes 
d’un aïeul respectable , est la chose du 
monde la plus juste , mais il ne faut pas 
qu’elle excède de certaines bornes. 
L’amour n’a-t-il pas aussi ses droits? 
Aucune autre affection terrestre peut- 
elle lui être comparée ? » 

Hélas , mon enfant , je confessais 
intérieurement la justesse de ces re- 
marques , mais mon cœur rebelle n’en 
restait pas moins plongé dans toute 
l’ivresse de la douleur. 

C’est sous ces tristes auspices que 
continuait notre voyage nocturne. Le 
cheval d’Algernon touchait presque le 
mien, tandis que milord Edouard, à 
quelque distance en arrière , veillait 
avec d’autres amis sur notre sûreté et 
sur celle de toute notre bande. Nous 
étions sous la direction d'un guide qui 
avait notre confiance et qui se vantait 
de connaître tous les défilés et tous les 
passages d’une route circuiteuse que 
nous avions prise à travers les monta- 
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gnes , pour échapper aux recherches 
inévitables que l’on devait faire de nos 
traces. Mais à peine les ombres eu- 
rent-elles couvert la terre depuis plu- 
sieurs heures, que nous eûmes la mor- 
tification de nous apercevoir que nous 
nous étions complètement égarés. Pas 
un sentier ne s’offrait à nos regards , 
et pendant long-temps nous marchâmes 
en nous orientant aux étoiles parmi des 
crevasses de rochers , et quelquefois 
sur le bord des précipices que nous ne 
pouvions voir dans l’horreur de la nuit 
dont nous étions environnés. Je re- 
connus dans la nature du pays les mon- 
tagnes qui forment de ce côté la limite 
des états de mon père , et je me livrai 
à l’espérance d’en être bientôt sortie ; 
mais la destinée , la destinée est un 
pouvoir invincible contre lequel lutte 
en vain l’universalité des hommes ! 

' Notre marche , à forcé d’obstacles , 
avait fini par devenir impossible. Tan- 
tôt s’élevait devant nous un rocher à 
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pic dont il fallait contourner la base 
avec des peines et des périls incroya- 
bles ; tantôt se présentait une pente si 
rapide que nos chevaux perdaient pied 
à tout instant et menaçaient de se lais- 
ser entraîner avec nous dans l'abîme. 
Après plusieurs heures passées de cette 
manière , nous tînmes conseil , et il fut 
résolu que l’on s’arrêterait jusqu’au 
jour. Epuisés de fatigue , comme nous 
l’étions tous, cette détermination ne 
put qu'être bien accueillie par chacun. 
On s’étendit sur la terre pour y cher- 
cher quelque repos, tandis qu’ Alger- 
non et moi , favorisés par le lever de 
la lune , nous préférâmes parcourir les 
lieux sauvages où nous nous trouvions. 
Bientôt avec la clarté douce de l’astre 
des nuits , nos yeux purent en remar- 
quer les âpres beautés. Ici c’étaient des 
rochers en forme pyramidale ; là leur 
chaîne se prolongeait horizontalement 
comme une vaste muraille. Des bou- 
quets de bouleau agitant leurs feuilles 
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grisâtres, remplissaient les interstices 
de terre végétale qui se trouvaient par- 
semés au milieu de celte nature aride , 
et l’on voyait aussi d’un côté de l’ho- 
rizon une plantation de pins maritimes 
s’étendre comme un noir rideau. Sur le 
flanc de la colline qui portait ces pins 
au milieu des mousses argentées, un 
large torrent se frayait un passage. Son 
onde tombait par nappes renversées et 
bondissait en cascades; elle réfléchis- 
sait la lumière blanche de la lune , et 
donnait à ces solitudes un air roman- 
tique et pittoresque. Dans ces muettes 
retraites , le bruit du mouvement et de 
la chute de ces eaux avait je ne sais 
quoi de préoccupant et de terrible , 
sur-tout dans la situation où nous nous 
trouvions, Algcrnon et moi. Il me sup- 
plia de m’asseoir, et mes jambes ne 
pouvant plus me soutenir, je fus con- 
trainte de céder à sa proposition. Sa 
poitrine me servit d’oreiller, et jamais 
il ne fut de couche plus chaste. Bercée 
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par le frémissement des bouleaux et la 
monotonie des sons, je succombai au 
sommeil, tandis qu’Algernon, assis et 
immobile auprès de moi , surveillait 
les évènemens avec une anxiété tou- 
jours plus attentive. 

« Dors, me disait -il à voix étouffée, 
dors, chère Caroline! que ton som- 
meil soit aussi frais que la vapeur aé- 
rienne du matin. Posée sur mon sein 
comme la rosée sur la fleur ou sur la 
feuille du* lys, ton poids est encore 
plus délicat même qu’un si léger far- 
deau. Que le sommeil de l’innocence a 
de charmes ! que ses songes doivent 
être doux! » 

« Cher Algernon , lui dis-je en l’in- 
terrompant, je rêvais aux bords du 
Shannon et à la félicité pure qui m’at- 
tend sous le toit hospitalier de ton 
père. » L’éclat de ma figure était aug- 
menté par les rayons de la lune , et 
mon amant ne put s’empêcher de voir 
que je le regardais avec complaisance. 


I 
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Il me pressa avec ardeur sur son sein/ 
La confusion me gagna , la pâleur et la 
rougeur se disputaient alternativement 
la possession de mon teint. A une nou- 
velle étreinte, je m'arrachai des bras 
d’ Algernon. Sa jeunesse , le lieu , la po- 
sition, tout justifiait mes vives craintes. 
Couverte de honte et de larmes, je n’eus 
que la force de lui dire : Algernon , 
laissez, ah, laissez-moi ! ne trahissez 
pas vos promesses et ma confiance , 
respectez l’innocence de la malheureuse 
Caroline. 

Avec quelle attention rapide il me 
rassura ! quelles paroles de consolation 
il s’empressa de m’adresser ! avec quelle 
délicatesse il s’y prit pour faire éva- 
nouir, mes terreurs, et quelle tendre et 
persuasive sollicitude il employa pour 
me déterminer à reposer encore entre 
ses bras ! 

Convaincue de son intégrité, m’a- 
bandonnant à son honneur , je ne fis 
aucune difficulté de lui accorder ce 
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qu’il demandait , et ne m’armai pas 
mal -à -propos d’une résistance affec- 
tée ; mais il ne me fut plus possible de 
dormir. A chaque surprise du sommeil, 
une nouvelle crainte venait en détruire 
l’effet, et je me relevais avec agitation, 
comme à la crise d’un songe pénible. 
Algernon, qui voyait mes angoisses, 
en prit occasion de m’apostropher 
doucement : 

« Et que craignez - vous encore , 
chère amie ? ne vous est-il pas évident 
que notre amour est d’une nature ver- 
tueuse qui doit exclure le soupçon 
d’aucune souillure ? » 

O ma Charlotte î telle était l’exacte 
vérité ; la passion que nous éprouvions 
l'un pour l’autre aurait plutôt mérité 
des applaudissemens que du blâme ; 
c’était le véritable amour primitif des 
anciens temps du monde, ou cette af- 
fection toute intellectuelle, que ressen- 
tent deux cœurs honnêtes qui savent 
respecter leur devoir. Autrefois, dans 
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la Grande-Bretagne , on n’était pas 
étranger à ce sentiment ; mais dans 
l’état de corruption profonde où les 
mœurs y sont tombées, je crains même 
que l'on n’ajoute pas foi à mes assuran- 
ces sur l’espèce d’attachement mutuel 
qui me liait avec Algernon. Depuis que 
tous les hommes réputés de bonne 
compagnie ne sont plus que des liber- 
tins effrontés , que les femmes de la 
même dénomination se livrent ouver- 
tement à la coquetterie, qu’attendre de 
pareils lecteurs, si non des jugemens ana- k 
logues à leur façon d’être et de penser ? 

Mais que le monde pense de moi ce 
qu’il voudra; je continuerai mes récits 
dans le même esprit d’exactitude et de 
véracité : malheur à la personne qui 
pourrait douter de la fidélité de cette 
narration! il me semble que, par ce 
doute injurieux, elle signe sa propre 
condamnation. Mais cette lettre dé- 
passe les bornes ordinaires ; je la ter- 
minerai donc en peu de phrases, et 
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je vous dirai que la nuit fut pleine de 
douceur; qu’AIgcrnon et moi nous la • 
passâmes à nous répéter mille tendres 
sermens. Peut-être lui révélai-je de ces 
choses qu’une femme prudente ne juge 
pas àifiropos de confier à son amant,) 
et qu’une femme vicieuse ne convien- 
drait pas de lui avoir adressées ; n’im- 
porte , je protestai à Algernon que je 
f aimais, que je n’aimerais jamais que 
lui, qu’il serait mon époux, et que je 
renonçais avec plaisir à toute autre 
protection que la sienne. Adieu , mon 
enfant , adieu ; vous allez voir bientôt 
comment furent dissipés les rêves les * 
plus chers de votre mère. 

Caroline. 


* 


1. 
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LETTRE XXXVIII. 

Trompant le cours des heure§, ma 
chère Charlotte , de la manière dont je 
vous l'ai décrit dans ma dernière lettre, 
causant ensemble ou de nos sentimens 
réciproques ou des beautés de la na- 
ture sauvage qui étaient étalées sous 
nos yeux, Algernon se leva soudain 
comme quelqu’un qui se réveille en 
sursaut ; il venait , à ce qu’il croyait , 
# d’apercevoir des flambeaux au loin. 

Sa conjecture n’était que trop juste ; 
l’obscurité de la vallée, où la lime ne 
pénétrait que faiblement, se trouva 
tout-à-coup illuminée par une multitude 
de torches ardentes, et l’on entendait 
des voix s« questionner et se répondre 
avec toute l’attention de personnes 
préoccupées de la recherche d’un 
même objet. Faible femme que j’étais , 


Digitized by Google 



t 29 1 ) 

détournant les yeux de l’aspect de la 
réalité, j’allai imaginer des spectres au 
lieu d’êtres vivans, et je m’attachai à 
Algernon , en lui demandant l’explica- 
tion des choses surnaturelles qui se 
passaient sous mes yeux ; il ne me fit 
point de réponse. Mais je n’oublierai 
jamais la noblesse de sa démarche et la 
majesté de son port dans cette occa- 
sion ; il se dégagea de mes bras avec 
des signes de tendresse plus expressifs 
encore que de coutume , et regarda 
silencieusement son épée, qu’il venait 
de tirer du fourreau. 

Je compris à ces gestes que nous 
étions découverts, et que le ciel nous 
avait retiré sa protection; je compris 
plus que cela, car je crus apercevoir 
qu’ Algernon allait inévitablement de- 
venir la victime de la folie de mes 
plans pour m’unir à lui. Cependant, 
je me trouvai assez de courage pour 
attendre et braver l’évènement, ins- 
pirée sans doute par la fermeté qu’il 
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faisait paraître lui-même. Je n’ai jamais 
vu, en effet , quelqu’un si calme et si 
déterminé ; il me parut un être d’un 
ordre supérieur et fait pour inspirer 
à l’ame d’un spectateur, non-seulement 
l’idée de son courage, mais celle d’une 
sécurité parfaite : plût à Dieu que tel 
eût été mon état ! 

Le courage d’Algernon n’était pas ce 
que j’admirais le plus en lui ; à mesure 
que les lumières approchaient , il me 
dit qu’il ne doutait point que nous ne 
fussions poursuivis ; et , pour réveiller 
mon courage, il se servit de tous les 
argumens propres à me donner de la 
confiance ; la sienne paraissait être 
sans bornes dans le succès de la lutte 
qui se préparait. 

Pendant cet entretien , l’excellent 
lord Edouard Fitz-Gérald se montrait 
infatigable ; il avait placé un piquet de 
ses hommes à la passe qui conduisait 
vers nous, et disposé des sentinelles 
pour donner l’alarme ; en même temps 
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il avait trouvé, pour Algernon et pour 
moi , un angle dans la cavité des rochers 
où il devait être très-difficile de nous 
découvrir. Toutes ces précautions ne 
servirent à rien, et bientôt il se passa 
des scènes affreuses. La figure d’un 
soldat se dessina devant nous ; elfcï 
suivait les sinuosités des lieux, et 
tournait autour de l’endroit où l’on 
avait supposé que nous pouvions rester 
ignorés. Je l’avouerai, malgré l’air mar- 
tial d’ Algernon , je tremblais comme 
la feuille de l’arbre qui est devenu le 
jouet de la tempête. 

Le soldat, après avoir franchi notre 
retraite , disparut ; Algernon profita 
de cette circonstance pour m’offrir des 
consolations. Du courage , me dit-il , 
ma Caroline , du courage , et ne vous 
livrez plus à ces terreurs puériles qui 
vous ont fait prendre pour des êtres 
fantastiques , ce qui n’était que des 
hommes ordinaires, Nous ne voyons 
plus de flambeaux , dès-lors il faut 
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croire qu’on s’est désisté de notre 
poursuite, et espérer que nous pour- 
rons, au retour du soleil, continuer 
notre route avec d’autant plus de sécu- 
rité, que l’on aura entièrement aban- 
donné l’idée de s’attacher à nos pas : 
regardez, pour preuve, autour de vous; 
quelle solitude ! quel silence ! 

Au moment où il cessait de parler,' 
de nouveaux bruits vinrent frapper 
notre oreille ; mais un morne silence 
leur succéda encore. Nous écoutâmes , 
et le rugissement du torrent dont j’ai 
parlé fut le seul son qui arriva jusqu’à 
nous ; nous regardâmes autour de nôus 
avec une sérieuse inquiétude; les ro- 
chers se montrèrent, à nos regards,; 
nus, stériles, effrayans ,. comme à la 
première fois que nous les avions ob- 
servés. * 

Hélas î les apparences nous trom- 
paient ; bientôt des voix nous assail- 
lirent de très-près , et nous pûmes 
reconnaître le même soldat qui était de- 
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venu le guide d'un assez grand nombre 
de personnes, trop évidemment dans 
l’acte de nous surprendre et de s’assu- 
rer de nous. Il venait par un sentier in- 
connu ; et, élevant un flambeau sur sa 
tête, ce flambeau jeta tout d’un coup 
sur nous une clarté si vive , que nous 
fûmes à découvert comme en plein 
jour. Le soldat s’arrêta un moment; 
puis , d’une voix formidable , s’écria : 
Caroline ! Caroline î 

Les échos renvoyèrent ce son avec 
plus de force , et tous les rochers répé- 
tèrent à diverses reprises : Caroline ! 
Caroline ! 

Cette voix me parut sur-humaine, 
et je me jetai à genoux auprès d’Al- 
gernon comme auprès d’un génie tuté- 
laire destiné à m’arracher à quelque 
maléfice dont j etais menacée ; mais 
quelle fut ma surprise, lorsque d’autres 
torches augmentèrent la lumière, et 
qu’une foule de figures se présenta à- 
la-fois sous leur influence ! Bientôt 
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Algernon m’eut quittée pour s’élancer 
au milieu des épées dont le cliquetis 
résonnait de toutes parts. 

O ma chère Charlotte! quel fut alors 
mon état? Je le demanderais en .vain à 
mon propre cœur; il ne saurait que 
me répondre. Je tombai sur la terre 
froide , où je restai étendue jusqu’à ce 
que le silence eût prévalu de nouveau. 

Revenant par degrés de cette mort 
temporaire , j’entendis encore retentir 
mon nom de rocher en rocher. Tirée 
de ma stupeur par cet appel , je me 
levai pour chercher Algernon des yeux, 
mais au lieu de l’apercevoir, je ne vis 
que ce même uniforme qui m’avait d’a- 
bord inspiré tant d’effroi. Bientôt ce- 
lui qui le portait s’avança vers moi , et 
dans la terreur que me causait son ap- 
proche redoutée , je retombai devant 
• lui dans mon premier état d’insensibi- 
lité. Je ne sais comment j’étais supers- 
titieuse à ce point. Ce n’était pas là le 
tour habituel de mes idées ; mais dans 
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l’ctrange prédicament où je me trou- 
vais, me tête était dérangée, sans doute, 
par les accès fréquens de frayeurs aux- 
quelles j’étais devenue sujette depuis 
quelque temps. L’excès de l’effroi me 
rappela une seconde fois à la vie. «Ar- 
rête , fantôme ! m’écriai-je , que veux- 
tu de moi ? es-tu l’esprit de mon grand- 
père, qui viens du ciel visiter une fdle 
coupable à tes yeux? Ah ! si tu le sais', 
apprends-moi ce qu’est devenu Alger- 
non? N’a-t-il pas été tué dans ce com- 
bat meurtrier ? y a-t-il survécu ? parle, 
j’attends de toi ou la vie ou la mort. >» 
Je cessai de parler. Le soldat gesti- 
cula alors et me dit : « Caroline, fille 
désobéissante ! fille infortunée ! levez- 
vous, abandonnez de trop funestes er- 
reurs! Algernon et les misérables bri- 
gands dont il était accompagné , ont 
vainement attenté aux jours de votre 
père, de votre frère , de vos amis. Ils 
sont tous tués ou prisonniers. Levez- 
vous , vous dis-je, et suivez votre père 
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pour apprendre à l’aimer et à lui obéir 
désormais. 

Je reconnus mon père ; mais l’idée 
de la mort d’Algernon produisit en 
moi une révolution si forte , que je fis 
de vaines tentatives pour me tenir de- 
bout. Je perdis connaissance, et l’on 
m’emporta en ce moment sans que j’y 
misse aucune opposition , sans que je 
susse ce que je devenais. 

Caroline. 


\ 
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LETTRE XXXIX. 

•T e ne me souviens que bien imparfai- 
tement , ma chère Charlotte , des cir- 
constances qui accompagnèrent mon 
retour à Brunswick II me reste seule- 
ment une confuse idée de m étré ar- 
rêtée à l’endroit où j’avais <ÿé tant frap- 
pée de trouver le tombeau de mon 
grand-père. Malheureuse, et je pleu- 
rais alors ! Quelle différence cepen- 
dant ! Combien d'un jour à l’autre ma 
destinée avait changé pour le pire ! En 
franchissant la première fois ces lieux 
avec Algernon, mille espérances, mille 
chimères de bonheur rcmplissaientmon 
cœur et en débordaient pour ainsi dire. 
A mon retour, au contraire , je n’avais 
plus devant moi que l'image funèbre 
de la mort , et le sentiment plus affreux 
encore de la détention et de l'esclavage. 
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II y eut un incident , toutefois , qui 
fit une trop profonde impression sur 
mes sens, pour ne pas s'être gravé en 
traits inde'lébiles dans ma mémoire. Je 
veux parler de l'accueil que je reçus de 
ma mère après mon retour au palais. 
Il me semble que cette scène est en- 
core présente à mes yeux. Je la vois, 
cette vénérable duchesse , à genoux et 
en oraison, les mains levées vers le 
ciel : « Dieq^ tout - puissant ! s’écriait- 
elle , car j’entends encore ses paroles , 
Dieu tout-puissant qui n abandonnes 
jamais ceux qui mettent en toi leur 
confiance , daigne accepter le tribut 
de ma vive reconnaissance pour deux 
bienfaits signalés dont tu me combles 
en ce jour, pour avoir ramené ma fille 
dans mes bras, et pour lui avoir donné 
la force de supporter et les maux quelle 
a soufferts , et la perspective de ceux 
dont «lie est encore menacée. » 

Un soupir profond, accompagné de 
sanglots , ne tarda pas à convaincre ma 
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mère que j’étais bien loin du courage 
quelle me supposait, et de cette im- 
passibilité quelle eût voulu trouver en 
moi. Pâle, défaite, accablée, j’essayai 
vainement de la relever de terre. Elle 
se releva elle-même , me prit dans ses 
bras , et m’entraîna vers un sopha , où 
elle souffrit complaisamment que ma 
tête restât appuyée sur son épaule. 

« O ma mère, mon excellente mère! 
lui dis-je, vous qui avez été toujours 
comme par intuition , l’objet de mes 
affections les plus chère#, dites -moi , 
ayez la force de m’annoncer si j’ai perdu 
Algernon pour jamais. Yit-il encore , 
ou a-t-il péri? Parlez. S'il n’est plus , il 
faut que je meurre ici sur ce sein ma- 
ternel qui m’a donné la vie ; s'il vit , je 
suis prête à le baigner des larmes de la 
joie et du bonheur. » 

Il vit , il vit , mon enfant , s’écria 
la plus tendre des mères. Je regardai 
ses yeux pour y chercher avec inquié- 
tude la confirmation ou le démenti de 
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ses paroles. Je la pressai de les répéter 
ou de leur donner une suite , mais elle 
gardait un opiniâtre silence , et ses 
joues , en dépit de la contrainte qu’elle 
s’imposait , ruisselaient de larmes brû- 
lantes qui tombaient jusque sur moi. 

« Il vit , il vit, ô ma mère? et pour- 
quoi ne pas me dire ce qu’il est devenu, 
quels lieux il habite ! M’apprendre qu’il 
€st encore dans ce monde est déjà 
beaucoup faire pour moi sans doute , 
mais puis -je rester plus long-temps 
ignorante de%on sort? Puis-je demeu- 
rer étrangère à tout ce qui lui arrive ? 
Ne puis-je savoir, s’il me sera encore 
permis de le voir, ne fût-ce qu’une 
seule et dernière fois ? » 

«.Votre amour vous absorbe , ma 
pauvre Caroline , me dit l’indulgente 
princesse, vous faites abstraction de 
tout le reste pour ne vous occuper que 
d’Algernon. Il ne vous vient pas même 
à l’esprit de vous souvenir que vous 
avez une mère dont la tendresse pure 
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et désintéressée vous a conduite , sans 
se démentir jamais , depuis le berceau 
jusqu’à ce jour. » 

A ces mots je pressai sa main , et ma 
conscience et mon devoir, d’accord 
avec la nature , me firent sentir qu elle 
avait bien quelque raison de m’adresser 
des reproches. Je voulus parler, mais 
ne pouvant rien dire de raisonnable, je 
me jetai au cou de ma mère et pleurai 
avec amertume. Elle me baisa le front, 
me serra sur son cœur, et promit de 
me raconter dans le plus grand détail 
tout ce qui s’était passé au palais, tant 
après mon évasion que depuis mon re- 
tour. 

Yoici la relation quelle m’adressa : 

« Quand l’on s’aperçut dans la ma- 
tinée que vous aviez disparu et que 
vous étiez, peut-être, à jamais perdue 
pour nous , l’étonnement fut général. 
11 n’y eut qu’un cri au palais ducal , et 
c’était contre votre malheureux père, 
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que l’on accusait hautement de vous 
avoir réduite au désespoir ; car hélas î 
rien n’avait encore transpiré de vos ré- 
solutions véritables , et nous ne savions 
de quel côté vous vous étiez dirigée , 
n’imaginant pas que votre aversion 
pour l’alliance avec le prince de Galles 
eût pu vous porter à de telles extré- 
mités. 

« Votre père était lui-méme plus ac- 
cablé que personne. Il ne se montra 
point de toute la matinée , s’imaginant 
être le point de mire de tous les gestes 
et de tous les propos. Combien il était 
cruel pour lui, en effet, de se voir 
montrer au doigt comme l’oppresseur 
d’un enfant qu’il aimait tendrement, et 
d’entendre murmurer à ses oreilles qu’il 
était l’auteur de la ruine de sa propre 
fille! Jugez de ce que je devais souffrir 
moi-même. Il ne m’avait pas semblé 
que le duc vous eut traitée avec une 
rigueur qui méritât de votre part une 
vengeance implacable. Qu’avons-nous 
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fait, me disais-je, pour qu’elle nous 
condamne , nous les auteurs de ses 
jours , à descendre au tombeau de cette 
manière ignominieuse et précipitée ? 

« Grâces à la Providence , nous ne 
tardâmes pas à être informés que l’on 
vous avait rencontrée sur la route du 
mausolée du grand duc , et quoique 
l’on n’eût point fait mention du retour 
d’Algernon, d’après les données qui 
nous furent soumises par la personne 
qui avait fait votre déguisement, il nous f 
devint impossible de douter que ce ne 
fût effectivement Algernon et ses amis, 
sous l’escorte desquels vous vous étiez 
placée. Ne perdons pas le. fruit de 
cette découverte , dit votre père avec 
empressement, volons sur ses traces ; 
et dans une minute il part à cheval avec 
votre frère , auquel il avait donné l’or- 
dre de rassembler un piquet de dragons. 
En me quittant il me dit de me tranquil- 
liser et que tout n’était pas perdu. 

« Vaine recommandation î A peine 
I. 20 
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fut-il parti, que je me livrai sans mesure 
à toutes les terreurs d’une imagination 
malade. Chaque heure devait, à ce que 
je croyais , le rendre à mes souhaits. 
Enfin tout-à-coup les cours du palais 
se remplissent de monde , et au milieu 
de èette foule j’aperçois votre frère le 
bras en écharpe, A cette vue, je me re- 
tire de la fenêtre en frémissant , mais 
bientôtl’aimable jeune homme se trouva 
rendu près de moi. 

« Ne soyez point alarmée, chère Ma- 
dame , me dit-il , aucun sang précieux 
n’a été versé. Algernon, favorisé par 
les Grâces et les Amours, s’en est ac- 
quitté noblement. Au début, les chances 
de la victoire étaient toutes pour lui ; 
de notre côté il y avait peu d’appa- 
rence de succès. Il m’a fait cette bles- 
sure, ajouta-t-il en montrant son bras, 
et mon pied glissant dans le sang , je 
suis tombé aussitôt. Alors mon père 
s’est jeté sur lui avec la fureur d’un 
lion , mais l’héroïque Algernon s’est 
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contenté dès-lors de parer les coups 
sans riposter. Relevé de ma chute , 
je volai au secours de nos gens , vive- 
ment pressés par lord Edouard Fitz- 
Gerald et ses Irlandais. A mon arrivée ils 
reprirent courage , et, secondés de l’a- 
vantage du nombre , ils enfoncèrent 
et dispersèrent nos ennemis. Lord 
Edouard venait de se porter entre mon 
père et Algernon , qui devait nécessai- 
rement succomber dans cette lutte trop 
désavantageuse. Son nouvel auxiliaire 
allait trancher les jours de mon pcre, 
peut-être , si Algernon ne lui eût crié : 
Edouard, arrêtez! Fuyez! je n’ai plus 
besoin de votre assistance ! Et au même 
moment il se jeta lui - même à genoux , 
présentant à mon père son épée tour- 
née vers la garde. Le généreux jeune 
homme n’avait reçu que quelques blessu- 
res légères qu’il appelle des égratignures. 
Il est en ce moment, chargé de fers, et 
doit rester incarcéré jusqu’à ce que - 
Caroline soit devenue princesse de 
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Galles. Telle est la résolution rigou- 
reuse que mon père a prise et qu’il m’a 
annoncée. Pour Caroline , elle était 
pendant tout le combat dans un état 
d’insensibilité complète. Mon père est ‘ 
resté auprès d’elle pour la soigner et 
pour la garder, ce qui rendra son Re- 
tour plus lent ; mais vous pouvez être 
tranquille , ils reviendront sains et saufs 
l’un et l’autre, je vous en assure. 

« Le récit de votre frère se terminait 
ainsi. Or, vous pouvez en inférer, ma 
Caroline, non -seulement que votre 
amant vit encore, mais qu’il ne tient 
qu’à vous qu’il soit bientôt rendu à la 
liberté. » 

«Ma mère, interrompis- je , il ne 
tient qu’à moi, dites-vous, qu’il ne 
recouvre un bien si précieux? Ah ! 
existe-t-il aucun sacrifice que je ne sois 
prête à consommer en vue d’un si beau 
résultat. Ma mère , que faut-il faire ? » 

« Obéir à la voix de votre cœur en 
rachetant, à quel que prix que ce soit. 
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l'homme que vous aimez, de la servi- 
tude et de la captivité. Laissez-moi me 
livrer à cet heureux pressentiment. » 
Voilà toute la réponse que je reçus de 
la duchesse. 

Je ne sais si notre conversation sur 
ce sujet fut communiquée et interpré- 
tée ; mais les préparatifs de mon ma- 
riage avec le prince reprirent une nou- 
velle activité. Je ne pouvais plus me 
• montrer sans entendre des fanfares , et 
j’étais assaillie de toutes parts par une 
pompe joyeuse qui redoublait peut- 
être la profonde tristesse de mon cœur. 
Ce n’était point à mes yeux consternés 
les apprêts de l hymen. L'idée de rom- 
pre des vœux sacrés était la seule à la- 
quelle je pusse arrêter mes réflexions. 
De cette opposition constante entre 
mes pensées et les apparences qui m'en- 
touraient , résulta pour moi un état 
digne de pitié. Quelquefois je pleurais 
à chaudes larmes , malgré les témoins 
nombreux dont j’étais obsédée ; quel- 
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quefois il me prenait un rire vaporeux 
et convulsif que je n’avais pas la force 
d’arrêter et qui effrayait les assistans. 

Tout le palais était plongé dans la 
douleur. Les uns abjuraient en ma fa- 
veur les charmes de la société ; les au- 
tres , dont je n'oublierai jamais les ten- 
dres soins, renonçaient, pour s’affliger 
avec moi, aux diversions de la table, 
de la conversation, et même aux dou- 
ceurs de l'amour. 

Assez, assez sur ce sujet, ma chère 
fille, de la part de votre mère 

Caroline. 


riS DU PREMIER VOLUME. 
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